1
年底將近，我在急診科連軸轉了三十六個小時。
給病人換液時眼前一黑，再醒來已確診肺癌晚期。
護士長把欠費單摔在我的床頭：
“別裝死，趕緊起來活！上個月你打碎一支藥，倒扣五百，還要補交兩百班費。”
這一年，光是交科室的各種罰款和培訓費，我就倒貼了家裏三萬塊。
入職三年，我沒休過一天假，加班費永遠是“義務奉獻”。
甚至連夜班的泡面，都是我自己掏錢買的。
“護士長，我確診了癌症，想請年假回家休息......”
她像是聽到了什麼笑話：
“人人都說自己有病，那活誰？想請假就拿死亡證明來請！”
“只要沒斷氣，爬也要爬到崗上去！不想就賠五萬違約金”
電話被切斷。
我麻木地點開朋友圈，想看看誰能借我點錢。
護士長一分鍾前剛更新了動態，定位是馬爾代夫。
配文：“用汗水換來的回報，陽光沙灘和家人的笑臉，就是最好的年終獎！”
......
照片裏，她穿着比基尼，笑得滿臉橫肉都在顫抖。
而背景裏那個正在給她塗防曬霜的男人，正是我們科室的主任。
這一刻，我手裏的診斷書被捏得粉碎。
肺癌晚期。
醫生說，大概也就是這半年的事了。
我躺在觀察室裏，周圍是儀器滴滴答答的聲音。
回憶像走馬燈一樣涌上來。
三個月前急診科來了個醉酒的壯漢。
護士長趙麗躲在護士站裏嗑瓜子，指使我沖在前面。
“小林，你是年輕人，要去鍛煉一下溝通能力。”
我剛走到跟前，那壯漢反手就是一個耳光。
我被打得耳鳴，嘴角全是血。
趙麗卻在旁邊冷眼旁觀，甚至在警察來之前，搶先一步把壯漢放走了。
理由是：“多一事不如少一事，別給科室惹麻煩，影響年底評優。”
事後，病人投訴我服務態度不好。
趙麗扣了我兩千塊績效，還要我寫五千字的檢討。
那天晚上我一邊哭一邊寫，她卻提着包早退。
“我家寶兒要上鋼琴課，這裏你頂着，年輕人多熬夜沒事。”
我熬到了吐血。
我以爲是累的，原來是命。
我想起這三年，我像條狗一樣被她使喚。
哪怕是發着高燒，只要沒死在崗位上，就要被算作曠工。
我的工資卡裏，餘額只有二百五十塊。
連買止痛藥的錢都不夠。
而趙麗，拿着我們要死要活出來的績效，在馬爾代夫享受陽光。
還要我賠五萬違約金？
看着窗外灰蒙蒙的天，我突然笑出了聲。
笑得眼淚都流了出來，笑得肺部劇痛，咳出一口鮮血。
既然都要死了。
我還怕什麼違約金？怕什麼護士長？
我把嘴角的血跡擦，眼神變得冰冷。
趙麗，你想看死亡證明是嗎？
行。
但在那之前，我會先送你下。
我拔掉了手上的輸液針頭，鮮血順着手背滴在地板上。
我沒止血。
我拿出手機，撥通了一個存了很久，卻從來不敢打的電話。
那是省台著名調查記者的號碼。
“喂，王哥，我是急診科小林。”
“上次你說想做一期關於醫療系統內部壓榨的黑幕，還感興趣嗎？”
“我不僅有賬本，還有錄音，還有一條人命。”
掛斷電話，我看着鏡子裏臉色慘白的自己，嘴唇沒有一絲血色，
既然我活不了，那就拉着你們一起死。
