（序）
他們說我是網文界的鬼才，也是毒藥。
封殺我的理由能編成一本書。
但現在，我換了個名字，回來了。
這一次，我要講的故事，關於她，和我。
——沈聿
（正文）
午夜十二點，“迷途”酒吧的空氣粘稠得能拉絲。
林薇踩着七厘米的Jimmy Choo，推開厚重的玻璃門，將北城秋夜的涼氣與喧囂一並關在身後。她剛結束一場硬仗般的跨國會議，西裝套裙下的每一根神經都還在爲下一個季度的營收目標繃緊。
她需要一杯酒，純粹的，強烈的，能暫時麻痹所有感官的。
徑直走向吧台最僻靜的角落，高跟鞋敲擊地面的聲音清脆、冷靜，帶着生人勿近的氣場。即使在這種地方，她依然是那個掌控一切的產品部總監。
“一杯單一麥芽威士忌，不加冰。”
酒保點頭。她熟練地劃開手機，忽略掉十幾條未讀的工作微信，目光沒有焦點地落在吧台後琳琅滿目的酒瓶上。
累。一種從骨頭縫裏滲出來的疲倦。
就在這時，一個幹淨甚至帶着點少年青澀的聲音，小心翼翼地在她身旁響起。
“姐姐…您的酒，好像灑了一點。”
林薇蹙眉，側過頭。
一個穿着簡單白T和牛仔褲的男孩站在旁邊，手指微微指着她杯沿下那一小攤不慎溢出的琥珀色酒液。他看起來頂多二十出頭，頭發柔軟，眼神清澈得像初生的小鹿，帶着一種未經世事的純粹擔憂。
與這個充斥着欲望和僞裝的場所格格不入。
林薇的視線在他臉上停留兩秒。長得極好，五官精致甚至帶了點漂亮，下頜線清晰利落，是時下年輕女孩會瘋狂追捧的那一款。
“沒事。”她收回目光，語氣是慣常的疏離，抽出一張紙巾擦拭吧台。她對這種搭訕方式見怪不怪，尤其是針對她這種獨自來酒吧的女人。
男孩卻似乎沒察覺到她的冷淡，反而更靠近一步，身上有淡淡的、像陽光曬過青草地的清新味道。
“姐姐，一個人喝酒嗎？”他問，聲音放得更輕，像羽毛搔過耳膜。
林薇終於正眼看他，唇角勾起一抹沒什麼溫度的弧度：“不然呢？等你嗎？”
她以爲這話足以擊退任何心懷不軌的搭訕者。
誰知男孩竟笑了起來，眼睛彎彎的，露出兩顆小小的虎牙，莫名透出點無辜的稚氣。“現在不是等到了嗎？”
林薇一怔。
酒保把她的酒推過來。她沒再理他，端起杯子抿了一口，烈酒灼過喉嚨，帶來短暫的麻痹感。
男孩卻沒走。他就安靜地站在她旁邊，也要了一杯低酒精的雞尾酒，小口喝着，不時偷偷看她一眼，像只誤入狼窩的大型犬，既想靠近又有點怯生生。
林薇被那目光擾得有些心煩。她不是沒見過更死纏爛打的，但這個男孩的眼神太幹淨，意圖太明顯，反而讓人不好發作。
“大學生？”她晃着酒杯，隨口問。
“嗯，北城大，大三。”他回答得很快，帶着點被關注到的雀躍，“學計算機的。姐姐你呢？”
“上班族。”林薇言簡意賅。
“姐姐看起來就像很厲害的那種人，”他眨着眼，崇拜地看着她，“是在大公司做管理嗎？”
林薇沒承認也沒否認。她的職業和收入，沒必要向一個酒吧偶遇的陌生人透露。
男孩卻自顧自地說下去，說自己叫沈聿，出來做兼職賺生活費，說同學都在玩，就他一個人跑出來喝酒有點傻。
他的話不多不少，恰到好處地驅散了林薇身邊的一部分冷清，又不會過於聒噪。他偶爾冒出的幾個關於編程和算法的專業術語，精準地撓到了林薇作爲科技公司總監的癢處。
不知不覺，一杯酒見底。
林薇驚訝地發現自己竟然和他聊了將近二十分鍾。疲憊感似乎真的被驅散了一些。
她抬手看表。
“要走了？”沈聿敏銳地捕捉到她的動作，眼神瞬間黯了一下，像被拋棄的小狗。
“明天還要上班。”林薇拿出錢包。
“我請姐姐吧！”沈聿急忙道，伸手去掏手機，動作有些慌亂，“就當…就當謝謝姐姐陪我聊天。”
“不用。”林薇已經掃了碼付錢，動作幹脆利落，“各付各的。”
她拿起外套和包，站起身。
沈聿也立刻跟着站起來，亦步亦趨地跟在她身後半步的距離。
“姐姐，我送你回去吧？這麼晚了不安全。”
“不用。”林薇推開酒吧門，夜風撲面而來，讓她清醒了幾分。她拿出手機準備叫代駕。
“那…姐姐，可以加個微信嗎？”沈聿站在霓虹燈的光暈下，眼睛亮得驚人，帶着全然的期待和一絲不易察覺的懇求，“我保證不會亂打擾你。”
林薇看着這張過分年輕也過分好看的臉，心裏那點因爲酒精和短暫陪伴而生出的柔軟，瞬間被理智壓了下去。
職場打拼十年，她早已不是會被美色沖昏頭腦的小女孩。
“不了。”她拒絕得沒有一絲餘地，臉上甚至重新戴上了屬於林總監的面具，“小朋友，早點回學校睡覺。”
她看見他眼裏的光，啪一下，徹底熄滅了。嘴角向下撇，委屈得幾乎實質化。
林薇硬下心腸，不再看他，徑直走向停好的車。代駕已經到了。
拉開車門坐進去的那一刻，她鬼使神差地透過車窗往外看了一眼。
那個叫沈聿的男孩還站在原地，一動不動地望着她的方向。霓虹燈光在他臉上明明滅滅，剛才那份清澈和委屈消失了，取而代之的是一種…一種她看不懂的深沉和專注。
夜風吹起他額前的碎發，那雙眼睛在黑夜裏，竟透出一股近乎偏執的幽光。
林薇心頭莫名一跳，下意識地避開了那道視線。
錯覺吧。她告訴自己，一定是太累了。
車子發動，緩緩駛離。後視鏡裏，那個身影越來越小，直至消失。
林薇靠在椅背上，閉上眼，將那個男孩和他的眼神一同拋在腦後。
不過是一個無聊夜晚的小插曲。
她這麼想着。
直到第二天早上九點，她踩着高跟鞋走進氣派的辦公樓，在助理恭敬的問候聲中踏入產品部樓層。
新來的實習生們正站成一排，由HR帶着，等待分配。
“林總監早！”HR熱情地打招呼，“這批實習生來了，給您部門分了兩個，都是北城大的高材生，您過目？”
林薇隨意地點點頭，目光掃過那群青春洋溢、帶着忐忑和憧憬的臉龐。
然後，她的目光頓住了。
站在最末尾的那個“實習生”，穿着幹淨的白襯衫黑西褲，身姿挺拔，頭發梳理得一絲不苟。
他微微抬起頭，看向她，嘴角牽起一個無比乖巧、無比陽光的完美笑容。
“林總監好。”他的聲音清朗溫順，和昨夜酒吧裏如出一轍。
“我是新來的實習生，沈聿。”
“以後請多多指教。”
林薇站在原定，辦公室裏充足的冷氣仿佛瞬間凍結。
她看着沈聿那雙此刻無比真誠、寫滿“我是乖寶寶”的眼睛，昨夜酒吧外那個偏執幽暗的眼神，如同鬼魅般猛地撞回她的腦海。
指教？
指教什麼？
指教他怎麼在白天扮演人畜無害的實習生，在夜晚……又是什麼？
沈聿的笑容愈發燦爛無害，甚至帶着恰到好處的羞澀。
但林薇清晰地看到，他垂在身側的手指，極其輕微地，對着她勾了一下。
像一個無聲的，勢在必得的訊號。
林薇的心髒，猝不及防地，猛地一跳。
