“哎呀，剛哥，你輕點，別鬧了。”
王麗麗嬌滴滴的聲音，帶着一股子膩人的勁兒。
“肚子裏的娃都讓你給晃暈了。”
“我的大寶兒，讓哥看看，今天乖不乖。”
趙剛的聲音油膩又討好，林青青能想象出他此刻那副哈巴狗一樣的嘴臉。
“他呀，不乖。”
王麗麗拉長了調子，充滿了炫耀的意味。
“剛才踢我了，非說想吃肉了，想吃大肥肉片子燉酸菜。”
“吃，必須吃！”
趙剛的聲音拔高了八度，拍着脯保證。
“明兒我就讓你吃上！不就是肉嗎？多大點事兒！”
“你上哪兒弄去？咱家現在連點油星子都看不着了，生產隊分的豬肉早吃完了。”
王麗麗的聲音裏帶着懷疑。
“嘿，你忘了，林青青那個敗家娘們不是還有個娘家嗎？”
趙剛壓低了聲音，但那股子算計的惡心勁兒，卻穿透了土牆，更加清晰。
“她家雖說成分不好，但她爹以前好歹是個教書的，家裏藏着點家底。我明天就讓她滾回娘家要錢要去，要不來錢，就讓她別回來了！”
“那她能聽你的？”
“她敢？”
趙剛冷笑一聲，語氣裏滿是輕蔑和得意。
“她現在就是我趙家的一條狗，我讓她往東，她不敢往西。前兩天不聽話，你看我拿煙頭燙她，她敢吭一聲嗎？收拾她，我有的是法子。”
1972年的冬天，雪下得格外大。
北風卷着碎冰碴子，嗚嗚地嚎，像是要把人骨頭縫裏的那點熱氣都給刮走。
林青青縮在東屋沒有燒火的土炕上，身上只蓋着一床打了好幾塊補丁、已經看不出原來顏色的舊被子。
棉絮早就結成了疙瘩，硬邦邦的，本不保暖。
寒氣從四面八方滲進來，鑽進她的領口、袖口，貼着皮肉遊走。
她覺得自己就像一塊掉進了冰窖裏的肉，從裏到外都凍透了。
屋裏沒有點燈，黑漆漆的。
唯一的亮光，來自那扇糊着舊報紙的木格子窗。
窗外的雪地反射着灰白的天光，勉強照亮了屋裏的一角。
林青青手裏攥着半塊碎裂的鏡子，這是她從娘家帶來的唯一一件值錢東西，如今也摔得只剩下巴掌大的一塊。
她借着那點微弱的光，解開了自己口的衣扣。
冷空氣撲上皮膚，激起一片細小的疙瘩。
鏡子裏，一道嶄新的傷疤突兀地出現在她白得有些病態的口皮膚上。
那是一個被煙頭燙出來的圓形疤痕，邊緣發紅，中間燎起的水泡還泛着亮晶晶的水光。
在這道新疤周圍，還錯落着幾道顏色更深的舊疤。
它們形狀各異，都是這兩年裏，她的丈夫趙剛留下的。
新的疊着舊的，醜得讓人挪不開眼。
心口的位置，像是開了一片永遠不會凋謝的、醜陋的花。
林青青的眼神空洞，手指輕輕碰了一下那顆水泡，一陣灼痛傳來。
可她卻感覺不到似的，臉上沒有任何表情。
這點痛，跟心裏的窟窿比起來，又算得了什麼。
隔壁傳來兩人更加放肆的調笑聲。
那些話，像是一把淬了毒的鈍刀子，在她早已麻木的心上來回地割。
林青青抓着破鏡子的手，指節因爲用力而微微發白。
鏡子裏那張臉，蠟黃、消瘦，一雙原本還算清亮的眼睛，此刻只剩下了一片死寂的灰。
兩年前，她因爲家裏成分的問題，在媒人的撮合下，嫁給了清白人家、正苗紅的趙家次子趙剛。
本以爲是找了個依靠，能安安穩穩過子。
誰知道，這卻是她噩夢的開始。
趙剛好逸惡勞，眼高手低，在生產隊裏出工不出力，掙的工分全家最少。
在外面跟人稱兄道弟吹牛皮，回到家就對她非打即罵。
婆婆趙母更是個頂頂偏心的人，眼裏只有她的小兒子趙剛和那個能傳宗接代的肚子。
自從半年前，趙剛和村裏那個作風潑辣的寡婦王麗麗搞在一起，還搞大了肚子，這個家對她來說，就徹底成了。
婆婆做主，讓王麗麗挺着肚子住了進來，就住在溫暖向陽的正房西屋。
而她這個明媒正娶的媳婦，則被趕到了這間常年不見陽光、冬天連炕都不給燒的東屋。
趙剛和王麗麗在溫暖的屋子裏吃着白面饅頭，卿卿我我。
她卻只能在冰冷的角落裏，啃着能硌掉牙的窩窩頭，聽着他們的歡聲笑語。
心，早就死了。
被復一的打罵、飢餓、寒冷，消磨得一二淨。
她覺得自己就像院子角落裏那堆快要爛掉的柴火，安靜地等待着腐朽成泥。
活着，似乎沒有任何意義了。
隔壁的聲音漸漸小了下去，取而代之的是一種更讓人心煩意亂的動靜。
林青青閉上眼睛，把頭埋進冰冷的被子裏，試圖隔絕那一切。
可沒用。
那聲音像是蟲子，鑽進她的腦子裏，啃噬着她最後一點尊嚴。
不知過了多久，外面徹底安靜了。
雪似乎下得更大了，風聲呼嘯，拍打着脆弱的窗戶紙。
林青青從被子裏抬起頭，空洞的目光緩緩移動。
她的視線穿過昏暗的窗戶，越過堆滿積雪的院子，望向了院子的最深處。
那個方向，與燈火通明、溫暖如春的正房截然相反。
那裏，是後院的豬場。
豬場是獨立的，用一道高高的土牆和前院隔開，只有一個小門相通。
那裏終年都亮着一盞昏黃的孤燈，無論白天黑夜。
因爲那裏住着一個人。
一個被趙家、被全村人都視爲“煞星”的男人。
趙家的大兒子，趙剛的親哥哥，趙烈。
林青青的手指，無意識地攥緊了身下冰冷的被褥。
布料發出不堪重負的聲響。
在她那雙死水一般沉寂的眼眸深處，第一次，燃起了一簇極其微弱，卻又帶着幾分危險意味的火苗。
