七月的烈日炙烤着黃土高原，張家村的土路上蒸騰着熱浪。十六歲的張鵬背着竹筐，赤腳走在滾燙的土路上，腳底板早已磨出一層厚繭，對地面的高溫渾然不覺。
"鵬娃子！又去給你爹送飯？"村口的老槐樹下，幾個納涼的老漢招呼道。
"是啊，三爺爺。"張鵬擦了擦額頭的汗，露出一個幹淨的笑容，"爹在磚廠加班，我給他送點饃和鹹菜。"
老漢們搖頭嘆氣："老張家的三個小子，就數鵬娃子最懂事。聽說這次中考又考了全縣第一？"
張鵬靦腆地笑了笑，沒有接話，加快腳步往村外的磚廠走去。竹筐裏三個黑面饃和一小罐鹹菜隨着他的步伐輕輕晃動——那是全家人的午飯，爹吃兩個，他吃一個。
磚廠裏塵土飛揚，張鵬一眼就看到了父親張鐵柱——那個佝僂着背、正在搬磚的瘦小身影。誰能想到這個滿臉灰土的男人，是村裏有名的巧手木匠？
"爹！吃飯了！"張鵬站在磚廠門口喊道。
張鐵柱小跑過來，看到竹筐裏的食物，眉頭一皺："怎麼才三個饃？你和你娘、弟弟們吃啥？"
"我們吃過了。"張鵬撒了個謊，把兩個饃塞給父親，"快吃吧，涼了就硬了。"
父親將信將疑，還是狼吞虎咽起來。吃到一半突然停下，從兜裏掏出一張皺巴巴的紙："對了，縣一中的錄取通知書來了。"
張鵬接過那張紙，手指微微發抖。縣一中，整個地區最好的高中，但學費和生活費對他們家來說簡直是天文數字。
"鵬娃子，爹知道你想讀書。"張鐵柱咽下最後一口饃，聲音沙啞，"可家裏這情況...你二弟也該上初中了..."
"我明白。"張鵬把通知書折好塞回父親口袋，"我去跟王叔學修車，一個月能掙八百呢。"
正說着，磚廠老板的兒子李強騎着嶄新的自行車經過，故意在張鵬面前刹住車，揚起一陣塵土。
"喲，這不是'狀元郎'嗎？"李強譏笑道，"聽說你要去縣一中？別做夢了！你爹連磚都搬不利索，哪有錢供你上學？"
張鵬攥緊拳頭，卻感覺父親粗糙的手按住了他的肩膀。
"李少爺別見怪，小孩子不懂事。"張鐵柱賠着笑臉，把張鵬拉到身後。
回家的路上，父子倆沉默不語。路過村小學時，張鵬忍不住停下腳步，透過破舊的窗戶望向裏面斑駁的黑板。
"爹，我想試試縣一中的獎學金考試。"他突然說，"要是考上了，學費全免，只要出生活費就行。"
張鐵柱看着兒子發亮的眼睛，長嘆一口氣："行，爹再想想辦法。"
一個月後，縣一中獎學金放榜日。張鵬天沒亮就出發，走了四個小時山路趕到縣城。紅榜前人頭攢動，他擠進去，在第一行就看到了自己的名字。
"張鵬...數學特等獎學金..."他喃喃自語，眼眶突然發熱。
"你就是張鵬？"一個戴着金絲眼鏡的中年男人走過來，"我是縣一中教務主任陳明。你的數學卷子得了滿分，校長特批了全額獎學金，包括食宿全免。"
張鵬呆住了，耳邊嗡嗡作響，只看見陳主任的嘴一張一合："...還給你申請了特別助學金，每月有五十元生活補助..."
回村的路上，張鵬一路狂奔，汗水與淚水混在一起。路過磚廠時，他看見父親正彎腰搬磚，那佝僂的身影在烈日下顯得那麼渺小。
"爹！我考上了！全免！"他揮舞着錄取通知書，聲音哽咽，"我可以上學了！我還要考大學！我要讓咱們全家都過上好日子！"
張鐵柱愣在原地，手中的磚塊啪嗒掉在地上。他慢慢蹲下身，肩膀劇烈抖動起來——這個從不掉淚的漢子，此刻哭得像個孩子。
夕陽西下，父子倆並肩走在回家的土路上。張鵬仰頭望着遠處起伏的群山，心中暗暗發誓：總有一天，我要走出這大山，讓所有看不起我們的人刮目相看！
