殘陽如血，將枯黃的柳樹梢染上一層淒冷的金輝。北風卷着哨子，刮過田埂上最後一撮頑固的枯草，發出嗚嗚的悲鳴。
大幹王朝的這個冬天，來得比往年更早，也更凶。
柳樹村，村西頭蘇家。
與屋外蕭瑟死寂不同，蘇家低矮的泥坯房裏，卻氤氳着一股霸道而奇異的暖香。
一口半舊的陶鍋架在堂屋中央的炭盆上，“咕嘟咕嘟”地冒着熱氣。湯色奶白，翻滾間，能看到幾段蔥白、幾片老姜和幾顆殷紅的枸杞。
蘇清正垂着眸，用一雙才磨好的竹筷，夾起一片切得薄如蟬翼的肉片，在滾沸的湯中七上八下地涮了涮，待肉色由鮮紅轉爲嫩白，便迅速撈起，放進面前的小碗裏。
碗裏是她搗鼓出來的簡易蘸料，一點點珍貴的粗鹽，混着搗碎的野蒜泥和幾滴香油，香氣直往鼻子裏鑽。
“阿姐，好了嗎？我口水都要流幹了！”灶膛邊，十歲的蘇林扒着鍋沿，一雙黑葡萄似的眼睛死死盯着那片肉，喉結上下滾動。
“小饞貓，別急，馬上就好。”蘇清莞爾一笑，將碗遞給了他。
蘇林歡呼一聲，也顧不得燙，夾起肉片塞進嘴裏，幸福得眼睛都眯成了一條縫。“唔……好吃！阿姐，這叫什麼？比過年吃的燉肉還香！”
“這叫涮肉。”蘇清說着，又夾起一片，涮好後放進母親柳氏的碗裏，“娘，您也嚐嚐。”
柳氏看着鍋裏翻滾的肉片，又看看一雙兒女，眼圈微微泛紅。她端起碗，小心翼翼地吹了吹，才小口吃下，那滋味鮮美得讓她幾乎要落下淚來。“好吃，就是……太糟蹋東西了。這麼好的肉，切這麼薄……”
“娘，這麼吃才香嫩。肉盡其用，怎麼算糟蹋？”蘇清一邊說，一邊給坐在主位上，一直沉默不語的父親蘇成海夾了一筷子。
蘇成海是個典型的莊稼漢，面容黝黑，手掌粗糙，眉宇間刻着常年勞作的深刻印記。他看着碗裏的肉，又抬眼看看女兒，眼神復雜，有欣慰，有擔憂，更多的卻是一種無法言說的困惑。
半個月前，女兒在後山摔了一跤，磕破了腦袋，昏迷了三天三夜。醒來後，人還是那個人，性子卻像是徹底變了。從前那個怯懦、文靜，見人只會低頭的丫頭，變得沉靜、果敢，眼神裏透着一股讓人看不懂的清亮和篤定。
更奇怪的是，她似乎一夜之間認識了許多山裏的古怪玩意兒。
就比如今天這鍋肉。
前幾日，蘇清獨自一人上了山，回來時，竟拖回一頭半大的狍子。一家人又驚又喜，蘇成海追問她是如何獵到的，她只說是運氣好，狍子自己撞暈在樹上了。
這說辭，蘇成海一個字都不信。可女兒不說，他也不能逼問。
只是，看着這滿屋的肉香，他心裏那份不安卻越來越重。這世道，太扎眼的東西，往往不是福，是禍。
“爹，您嚐嚐看。”蘇清的聲音打斷了他的思緒。
蘇成海嘆了口氣，夾起肉片放進嘴裏。肉質滑嫩，湯汁鮮美，蒜泥的辛辣和香油的醇厚完美地融合在一起，瞬間便在味蕾上炸開。他這輩子，從未吃過如此美味的東西。
“好吃是好吃……”他放下筷子，面色凝重地看着蘇清，“清兒，你跟爹說實話，這狍子，到底是怎麼來的？還有這吃法，你又是從哪兒學來的？”
蘇清就知道會有此一問。她從容地放下筷子，正要開口，院門卻被“砰砰砰”地敲響了。
敲門聲又急又亂，透着一股子慌張。
蘇成海皺眉起身去開門，只見鄰居趙三家的正一臉菜色地站在門口，嘴唇幹裂，神情驚惶。
“成海兄弟，不好了！王家村……王家村出事了！”
柳樹村和王家村就隔着一座禿山，算得上是近鄰。
“出什麼事了？”蘇成海心頭一緊。
“餓死人了！”趙三家的聲音都在發顫，“我剛才去那邊探親，你猜我瞧見什麼了？他們村裏沒糧，已經開始……開始啃樹皮了！王老四家的小兒子，就那麼餓沒了！村裏哭聲一片，跟人間地獄似的！”
“什麼？！”蘇成海和柳氏齊齊驚呼出聲。
雖然早有預料，但聽到這個消息，蘇清的心還是沉了下去。
她來到這個世界半個月，已經基本弄清了狀況。今年北方大旱，從夏末開始就沒下過一滴透雨，地裏的莊稼幾乎顆粒無收。官府的賑災糧杯水車薪，還被層層盤剝，等到了鄉下，連影子都見不着。
柳樹村因爲靠山，村民們還能挖些野菜、獵點野物，勉強糊口。但像王家村那樣地處平原的村子，就只能活活等死。
趙三家的說完，鼻子用力嗅了嗅，目光被屋裏的肉香吸引，眼神裏流露出赤裸裸的羨慕和渴望。“成海兄弟，你們家……這是吃上肉了？”
蘇成海臉色一僵，下意識地想把門關上一點，遮住屋裏的景象。
“是清兒運氣好，在山上撿了只傻狍子。”他含糊地解釋了一句。
趙三家的眼神更亮了，搓着手道：“那可真是好福氣！成海兄弟，能不能……能不能勻我一小塊？不用多，就一小條，回去給我家那倆娃熬口湯喝，他們好幾天沒見着油腥了。”
“這……”蘇成海面露難色。
倒不是他小氣，而是這肉的來歷，他自己心裏都沒底。更重要的是，財不露白。如今這光景，誰家有一口肉，都可能招來餓紅了眼的豺狼。
“趙三叔，”蘇清清冷的聲音忽然響起，她端着一碗剛盛好的肉湯走了出來，湯裏還飄着幾片肉，“天冷，喝碗湯暖暖身子吧。肉我們自家也不夠吃，這碗湯您拿回去給弟弟妹妹們分着喝。”
一碗湯，既給了面子，又不至於暴露太多。
趙三家的看着那碗熱氣騰騰的肉湯，眼睛都直了，連聲道謝，小心翼翼地捧着碗，千恩萬謝地走了。
門關上，屋裏再次陷入沉寂。
鍋裏的湯依舊“咕嘟”作響，可一家人誰也沒了繼續吃的心情。王家村的慘狀，像一塊巨石壓在心頭。他們知道，如果找不到出路，王家村的今天，就是柳樹村的明天。
“清兒，”蘇成海的聲音沙啞而沉重，“現在，你可以告訴爹了。”
蘇清深吸一口氣，她知道，這是攤牌的時刻，也是說服父親，爲全家乃至全村博取一線生機的關鍵時刻。
“爹，這狍子不是撿的，是我用藥弄倒的。”
“藥？”蘇成海和柳氏大驚失色，“你哪來的藥？是毒藥嗎？那這肉……”
“不是毒藥。”蘇清搖了搖頭，從懷裏掏出一株曬幹的草藥，遞到父親面前。這草藥長相奇特，葉片細長，根莖處卻有一個類似人形的疙瘩。
“這是‘假死草’，我從一本破舊的醫書上看來的。它的根莖有極強的麻痹效果，動物吃了，會全身麻痹，陷入假死狀態，就像真死了一樣。但只要過幾個時辰，藥效退了，就又能活蹦亂跳。”
這當然是她編的瞎話。這草藥叫“箭毒木脂”，是她前世在野外生存訓練中學到的知識，經過特殊處理後可以制作成效果短暫的麻醉劑。但在古代，一個“醫書”的名頭，顯然更容易讓人接受。
“我把它的汁液塗在豆餅上，放在野獸常出沒的水源邊。那狍子吃了，跑出沒多遠就倒下了。”蘇清解釋得不疾不徐，條理清晰，“這法子，不會讓肉裏帶毒，也不會驚動獸群，是眼下最穩妥的狩獵方法。”
蘇成海拿着那株草藥，翻來覆去地看，臉上的震驚無以復加。
他活了半輩子，也算是山裏的老把式，卻從未聽說過如此神奇的草藥。
“所以，今天這頓涮肉……”他終於明白了女兒的用意。
“對。”蘇清的眼神明亮而堅定，像淬了火的星辰，“今天這頓飯，就是爲了證明給您看，這肉沒問題，這法子可行。”
她站起身，目光掃過憂心忡忡的父母和一臉懵懂的弟弟，一字一句地說道：
“爹，娘，王家村今天發生的事，很快就會輪到我們柳樹村。靠山吃山，也得有本事吃才行。光靠挖野菜，我們撐不過這個冬天。”
“我的法子，可以讓我們弄到足夠的肉。但是，光靠我們一家是不夠的。我們需要人手，需要組織起來，才能在這場天災裏活下去！”
蘇清的話，如同一記重錘，狠狠敲在蘇成海的心上。
他看着眼前的女兒，那個曾經柔弱得仿佛風一吹就倒的姑娘，此刻卻像一棵堅韌的青鬆，撐起了這個搖搖欲墜的家。
他心中的不安和疑慮，在殘酷的現實和女兒堅定的目光中，被一點點碾碎。
是啊，管她是怎麼知道的，管這法子有多離奇，只要能讓家人活下去，就比什麼都重要！
他猛地一拍桌子，站了起來，虎目中爆發出決斷的光芒。
“好！清兒，你告訴爹，我們該怎麼做！”
窗外，寒風呼嘯，夜色漸濃。但蘇家這間小小的泥坯房裏，卻因爲一鍋熱湯，一番話語，燃起了一簇足以燎原的希望之火。
