東京的雨夜總是帶着一種特殊的氛圍，霓虹燈在水窪中破碎又重組，像是無數個被扭曲的現實。佐藤翔太站在警視廳特別調查組的辦公室裏，手指輕輕敲打着桌面，眼睛盯着白板上錯綜復雜的案件關系圖。三個月來，六起看似毫無關聯的死亡案件，卻在他敏銳的直覺下逐漸顯露出某種隱秘的聯系。
"所有死者體內都檢測出微量不明化合物，"法醫的報告還攤開在他面前，"結構極其復雜，不屬於任何已知毒物數據庫。"
佐藤揉了揉太陽穴，二十八歲的他已經是警視廳最年輕的組長，一頭微卷的黑發下是一雙銳利如鷹的眼睛。他拿起外套，決定再去一趟東京大學藥理學研究所——所有線索都指向那裏。
雨水順着他的風衣滴落在地板上，研究所的走廊安靜得可怕。深夜十一點，大多數實驗室都已經熄燈，只有最盡頭的那間還亮着微光。佐藤放輕腳步，手按在腰間的配槍上，緩緩靠近。
透過玻璃窗，他看到一個嬌小的身影正在操作精密儀器。茶色的短發，白皙的側臉，專注時微微皺起的眉頭——宮野志保，二十五歲就獲得雙博士學位的天才科學家，研究所最年輕的主任研究員。
佐藤推開門的聲音讓她猛地轉身，那雙冰藍色的眼睛裏閃過一絲警覺，隨即恢復平靜。
"宮野博士，這麼晚還在工作？"佐藤亮出警官證，"警視廳特別調查組，佐藤翔太。有幾個問題想請教您。"
宮野志保放下手中的試管，動作優雅而克制："警官先生深夜造訪，想必不是普通問題。"
她的聲音冷靜得不像話，佐藤注意到她左手無名指上有一道細小的疤痕，像是被什麼化學試劑灼傷過。
"最近三個月，六名死者體內都檢測出了一種特殊化合物，"佐藤直視着她的眼睛，"而根據我們的調查，這些人都曾參與過您主持的一項臨床試驗。"
宮野的眼睛微微眯起，佐藤能感覺到空氣中的緊張因子在增加。她轉身走向電腦，輸入一長串密碼，屏幕上顯示出復雜的分子結構圖。
"APTX4869，"她的聲音突然變得低沉，"這是我曾經參與開發的一種藥物，但它不應該出現在這些人身上。"
"曾經？"佐藤敏銳地抓住了關鍵詞。
宮野的手指在鍵盤上停頓了一下："我離開那個組織已經兩年了。"
"什麼組織？"
她轉過身，第一次流露出真實情緒——恐懼與憤怒交織："一個你最好永遠不要知道的黑暗組織。這些死亡不是意外，是清理行動。"
就在這時，實驗室的燈光突然熄滅，只有電腦屏幕發出幽幽藍光。宮野的反應快得驚人，她一把拉住佐藤的手腕："快走！他們找到我了！"
後門被踹開的巨響伴隨着消音手槍的悶響，佐藤本能地將宮野護在身下，感覺到一顆子彈擦過他的肩膀。在黑暗中，他聽到宮野急促的呼吸聲近在咫尺。
"跟我來！"她拽着他穿過一排排實驗台，熟悉地打開了一個隱藏的應急通道。
他們在狹窄的管道中爬行，身後追兵的腳步聲越來越近。宮野突然停下，從口袋裏取出一個小瓶，倒出兩粒藥丸。
"吃下去，"她塞給佐藤一粒，"能暫時幹擾熱成像追蹤。"
藥丸苦澀異常，佐藤咽下後感覺視野變得模糊又清晰，一種奇異的冷靜籠罩了他。宮野的臉在黑暗中顯得格外蒼白，他能看到她脖子上細密的汗珠。
"爲什麼幫我？"他低聲問。
"因爲只有你能阻止更多人死亡，"她的聲音顫抖着，"而我...已經厭倦了逃亡。"
他們從研究所後巷的排水口爬出時，雨下得更大了。佐藤拉着宮野躲進他的車裏，迅速駛離現場。透過後視鏡，他看到幾個黑影正在搜索停車場。
"你家不安全，"佐藤說，"去我那裏。"
宮野沒有反對，只是蜷縮在副駕駛座上，像一只受驚的貓。佐藤注意到她的手指緊緊攥着那個小藥瓶，指節發白。
他的公寓在市中心一棟不起眼的老樓裏，簡單但整潔。宮野站在門口遲疑了一下，佐藤遞給她一條幹毛巾："浴室在左邊，你可以先洗個熱水澡。"
當她從浴室出來時，穿着佐藤過大的T恤和運動褲，茶色頭發還滴着水，看起來比實際年齡小很多。佐藤正在處理肩膀的擦傷，她無聲地走過來，接過醫藥箱。
"我來吧，"她的手指冰涼但穩定，"傷口需要消毒。"
佐藤注視着她專注的側臉，突然問道："APTX4869到底是什麼？"
宮野的手停頓了一下："理論上是一種能夠誘導程序性細胞凋亡的藥物，但...它有個意外的副作用。"
"什麼副作用？"
"在某些情況下，它會導致服用者..."她抬起頭，直視佐藤的眼睛，"身體年齡倒退。"
佐藤幾乎要笑出聲，但宮野的眼神讓他意識到這不是玩笑："你是說..."
"工藤新一，那個高中生偵探，"宮野輕聲說，"他現在以江戶川柯南的身份活着。"
房間陷入沉默，只有窗外雨聲不斷。佐藤的大腦飛速運轉，試圖消化這些信息。宮野收拾好醫藥箱，走到窗前，背影顯得異常孤獨。
"爲什麼告訴我這些？"佐藤問。
"因爲明天開始，我們兩個都會成爲組織的頭號目標，"她轉過身，月光勾勒出她纖細的輪廓，"而我相信...你是個好警察。"
那一夜，佐藤堅持讓宮野睡床，自己則守在客廳沙發上。凌晨三點，他被一聲壓抑的尖叫驚醒。沖進臥室時，他看到宮野蜷縮在角落，渾身發抖，眼神渙散。
"噩夢？"他輕聲問，不敢貿然靠近。
宮野的呼吸急促，過了好一會兒才點點頭："總是...同一個夢。實驗室，槍聲，姐姐..."
佐藤慢慢蹲下身，保持一定距離："要喝點什麼嗎？熱牛奶，或者茶？"
她搖搖頭，突然抓住他的手腕："你會死...如果繼續追查下去。他們從不留活口。"
佐藤感覺到她手指的顫抖，看到那雙藍眼睛裏深不見底的恐懼與孤獨。不知爲何，他輕輕回握住她的手："但如果我們不阻止他們，會有更多人死去，對嗎？"
宮野怔住了，眼淚無聲地滑落。佐藤遞給她一張紙巾，兩人就這樣，在昏暗的臥室裏，一個站着，一個坐着，卻奇妙地達成了某種默契。
第二天清晨，佐藤被咖啡香氣喚醒。宮野已經穿戴整齊，正在廚房忙碌，桌上擺滿了資料。
"我整理了組織可能的活動地點和成員名單，"她的語氣恢復了冷靜，但佐藤注意到她眼下淡淡的青色，"還有APTX4869的分子式和解藥研究數據。"
佐藤翻閱着這些資料，震驚於其詳盡程度："這些...足夠摧毀一個跨國犯罪集團了。"
"但還不夠，"宮野遞給他一杯黑咖啡，"組織在警方內部也有眼線。我們必須小心行動。"
佐藤思考片刻，拿出手機："我有個朋友在公安課，絕對可信。"
宮野按住他的手："不，暫時不要告訴任何人。我們先確認警視廳內部誰可以信任。"
他們的手指在手機上短暫相觸，佐藤感到一陣微妙的電流。他抬頭，發現宮野迅速移開了視線，耳尖微微發紅。
接下來的兩周，他們像影子一樣行動。佐藤以調查其他案件爲掩護，暗中追查組織線索；宮野則繼續研究解藥，同時幫助他們避開組織的監視。白天，他們是嚴肅的警官與冷靜的科學家；夜晚，在佐藤的小公寓裏，他們分享簡單的晚餐，偶爾交談，更多時候是默契的沉默。
一個周末的傍晚，佐藤帶回一份重要情報："組織將在三天後於碼頭進行一場交易，可能是新型毒品的樣本。"
宮野的臉色瞬間變得蒼白："不，那不是毒品...是APTX4869的改良版。如果成功，他們將能夠精準控制暗殺目標的死亡時間和方式。"
兩人對視一眼，無需言語就明白了對方的想法——他們必須阻止這場交易。
"太危險了，"佐藤說，"你應該留在安全的地方。"
宮野卻笑了，那是佐藤第一次見到她真心的笑容，美麗而哀傷："沒有安全的地方了，佐藤警官。況且...這是我贖罪的機會。"
行動前一晚，佐藤發現宮野站在陽台上，望着東京的夜景出神。他走過去，遞給她一杯熱茶。
"在想什麼？"他問。
"想我姐姐，"宮野輕聲說，"她爲了保護我而死。有時我會想，如果當初我更強硬一些，更勇敢一些..."
佐藤不知該說什麼，只是站在她身邊，感受着夜風拂過兩人的發梢。突然，宮野轉向他："明天無論發生什麼，請答應我一件事。"
"什麼？"
"如果情況危急...優先銷毀藥物資料。那比抓住組織成員更重要。"
佐藤想反駁，但看到她眼中的決心，只能點頭："我答應你。"
行動當天，碼頭籠罩在濃霧中。佐藤和宮野躲在集裝箱後，觀察着交易雙方。突然，宮野抓住佐藤的手臂："不對...這是個陷阱！那個人不是組織成員！"
但爲時已晚，槍聲劃破夜空。佐藤拉着宮野尋找掩體，子彈在他們周圍激起火花。混亂中，一個黑影從側面襲來，佐藤與之搏鬥時手槍掉落。眼看敵人就要開槍，宮野突然沖上前，將一管試劑扎入對方頸部。
那人發出痛苦的嚎叫，倒地抽搐。佐藤震驚地看着這一幕，宮野冷靜地解釋："暫時性神經麻痹劑，我改良過的。"
他們繼續撤退，卻在拐角處遭遇伏擊。佐藤感到一陣劇痛，子彈擊中了他的大腿。宮野拖着他躲到一堆貨箱後，迅速檢查傷口。
"必須止血，"她撕開自己的襯衫下擺做成繃帶，"能走嗎？"
佐藤咬牙點頭，兩人艱難地向出口移動。就在這時，一個冰冷的聲音從背後響起："終於找到你了，Sherry。"
佐藤轉身，看到一個銀發男子舉槍對準宮野的頭部。宮野的身體僵住了，眼中浮現出純粹的恐懼。
"琴酒..."她低聲說。
佐藤本能地擋在她面前，盡管他知道這無濟於事。琴酒冷笑一聲，手指扣上扳機。
然而槍聲沒有響起——遠處傳來警笛聲，琴酒咒罵一聲，迅速撤退消失在霧中。
"公安科的朋友，"佐藤虛弱地笑着，"我最終還是叫了支援。"
在醫院病床上醒來時，佐藤第一眼看到的是趴在床邊睡着的宮野。陽光透過窗簾灑在她的茶色短發上，爲她鍍上一層金邊。他忍不住伸手，輕輕拂去她臉頰上的一縷頭發。
宮野立刻驚醒，看到佐藤醒了，眼中閃過欣喜："你失血過多，但已經脫離危險。"
"交易呢？"佐藤問。
"警方截獲了部分藥物，但核心成員都逃脫了，"宮野的表情黯淡下來，"包括琴酒。"
佐藤注意到她眼下的陰影更深了："你一直在這裏？"
宮野沒有回答，只是遞給他一杯水："醫生說你還需要休息一周。"
"宮野，"佐藤突然抓住她的手腕，"謝謝你...救了我。"
她愣了一下，然後輕輕抽回手："扯平了，佐藤警官。"
接下來的日子，宮野每天都會來醫院，帶來研究報告和外界消息。他們討論案情，分析線索，偶爾也會聊些無關的話題——宮野喜歡的古典音樂，佐藤熱衷的棒球比賽。在這些平淡的交談中，有什麼東西悄然改變着。
出院前一天晚上，佐藤終於問出了那個困擾他的問題："爲什麼選擇信任我？在研究所那天，你本可以逃走。"
宮野站在窗邊，月光勾勒出她纖細的輪廓："因爲...你看我的眼神不同。"
"不同？"
"不像看一個怪物，或者一件工具，"她轉過身，聲音輕得幾乎聽不見，"而是看一個...人。"
佐藤的心跳漏了一拍。他想說些什麼，但宮野已經走向門口："明天我來接你出院。晚安，佐藤警官。"
門輕輕關上，佐藤卻久久無法入睡。他想起宮野在危險中冷靜的判斷，想起她爲自己包扎傷口時顫抖的手指，想起她在噩夢中孤獨的身影。這個神秘、聰明又脆弱的女孩，不知何時已經走進了他的心裏。
出院後，他們搬到了警視廳安排的安全屋。行動雖然部分成功，但組織的威脅依然存在。一天深夜，佐藤加班回來，發現宮野在沙發上睡着了，手裏還拿着研究筆記。他輕輕取下筆記，爲她蓋上毯子。
就在這時，宮野突然驚醒，本能地抓住他的手臂。兩人的臉近在咫尺，呼吸交錯。佐藤能看到她瞳孔中自己的倒影，能聞到她身上淡淡的消毒水味混合着某種花香。
"抱歉，吵醒你了，"他低聲說，卻沒有移開。
宮野也沒有退後，只是輕聲問："案件有進展了？"
佐藤點點頭，強迫自己直起身："公安科截獲了組織的一些通訊，他們似乎在策劃一次大規模行動。"
宮野坐起身，表情恢復專業冷靜："什麼性質？"
"還不確定，但可能與一種新型生化武器有關，"佐藤坐到她對面，"我們需要更多信息。"
宮野沉思片刻："我可能有個辦法...但風險很大。"
"什麼辦法？"
"聯系一個...老朋友，"她的表情復雜，"他曾是組織成員，但現在站在我們這邊。"
佐藤皺眉："可信嗎？"
"在這個世界上，沒有絕對可信的人，"宮野苦笑，"但他欠我姐姐一條命。"
兩天後，在一個廢棄的遊樂場，他們見到了那個神秘人物——安室透，表面上是普通咖啡店店員，實則是潛入組織的公安警察。會面簡短而緊張，但安室提供了關鍵情報：組織計劃在下個月的國際科技峰會上釋放改良版APTX4869，目標是多位政要和科學家。
"包括你，宮野博士，"安室看着宮野，"你被列入了清理名單。"
回安全屋的路上，兩人都沉默不語。直到進門後，宮野突然說："我們必須分開行動。"
"什麼？"佐藤轉身，難以置信地看着她。
"他們同時追蹤我們兩個太危險了，"宮野的聲音冷靜得可怕，"我會聯系其他可靠的研究人員繼續解藥工作，你則負責警方的行動部署。"
佐藤抓住她的肩膀："不行！單獨行動等於自殺！"
宮野掙脫開來："這是最合理的方案！"
"去他的合理！"佐藤罕見地提高了聲音，"我不會再讓你一個人面對危險！"
宮野愣住了，佐藤也意識到自己的失態。房間裏只剩下兩人急促的呼吸聲。
"爲什麼..."宮野輕聲問，"爲什麼這麼在意我的安全？"
佐藤深吸一口氣，決定誠實："因爲我不能想象...沒有你的世界。"
宮野的眼睛瞪大了，嘴唇微微顫抖。佐藤鼓起勇氣，向前一步，輕輕握住她的手："我知道這不專業，也不合時宜。但自從那天在實驗室遇見你，我就..."
他的話沒能說完，因爲宮野突然踮起腳尖，用一個生澀的吻封住了他的唇。這個吻短暫而顫抖，卻讓佐藤的心髒幾乎停跳。
分開後，宮野的臉紅得像晚霞："對不起，我不該..."
佐藤用一個更深的吻回應了她。這個吻裏有雨夜初遇的驚險，有生死關頭的信賴，有無數個並肩作戰的日夜積累的情感。當他們終於分開時，宮野的眼中閃爍着淚光。
"我們會活下來的，"佐藤抵着她的額頭承諾，"然後一起看很多次日落。"
宮野輕輕點頭，靠在他胸前。窗外，東京的夜空繁星點點，仿佛在見證這個在危險中萌芽的愛情誓言。
