拆二代的早晨
早上九點半，陽光透過淺灰色窗簾的縫隙，斜斜地切在陳默臉上。
他翻了個身，手機從枕邊滑落，屏幕亮起，顯示着三個未接來電——都是不同樓層的租戶打來的。微信消息更是已經積累到了99+，大多數開頭都是“陳老板，房租已轉，請查收”。
陳默揉了揉宿醉後隱隱作痛的太陽，腦海裏不由自主地閃過半年前那個雨夜——紐約哥倫比亞大學圖書館外的長椅上，他眼睜睜看着交往兩年的女友蘇菲亞挽着一個金發碧眼的高大男子，有說有笑地從面前走過，甚至沒看他一眼。
“陳默，我們結束了。”她在短信裏這麼寫，“我要留在美國，而你注定要回中國。道不同，不相爲謀。”
金融碩士的學位證書還沒捂熱，心已經涼透。陳默花了兩個月時間處理完所有事情，頭也不回地飛回了深圳。
父母在龍華區那棟十一層的小公寓樓，成了他唯一的避風港。
“小默啊，這棟樓就交給你了，每個月收收租，也夠你花了。”母親把一串沉甸甸的鑰匙放在他手心時，眼中有擔憂，也有無奈。
父親在旁補充：“你要想工作也行，但也不急，先休息一段時間。”
這一休息，就是四個月。
陳默坐起身，床頭櫃上放着一張他與父母的合影，背景是哥大的圖書館。那時的他意氣風發，夢想着進入華爾街，成爲金融界的翹楚。現在呢？深圳龍華區一棟公寓樓的包租公，每天的生活是收租、打麻將、睡覺，循環往復。
他苦笑一聲，起身走向浴室。
鏡子裏的男人有着一張清秀但略顯頹廢的臉，黑眼圈明顯，胡茬已經兩天沒刮。身高一米八二，身材因爲四個月缺乏運動而有些鬆垮，但骨架還在，稍微收拾一下依然能看出曾經的風采。
沖了個澡，刮了胡子，換上簡單的白T恤和休閒褲，陳默感覺稍微精神了些。他拿起手機，一邊查看銀行轉賬通知，一邊走向廚房。
冰箱裏空蕩蕩，只有幾瓶啤酒和半盒雞蛋。他煎了兩個蛋，配着昨天剩的外賣米飯隨便應付了一頓早餐。
十點整，手機準時響起鬧鈴——該去收租了。
陳默從抽屜裏拿出那本厚厚的租戶登記簿，慢悠悠地下了樓。他住在這棟樓的頂層，一個100平米的復式公寓，是父母特意留給他自住的。
這棟樓名叫“龍華苑”，位於龍華區一個不算特別中心但交通便利的地段，周邊有地鐵站和商圈。樓體略顯陳舊，但維護得不錯，每層三戶，總計33套出租房，入住率常年保持在95%以上。
一樓的三個門面分別租給了一家便利店、一家房產中介，以及——陳默目光所及之處——麻將館。
麻將館的老板姓王，重慶人，戴着一副厚厚的眼鏡，租客們都叫他“王眼鏡”。四十多歲，精瘦精瘦的，但嗓門特別大，還兼任這棟小樓的物管服務。
“喲，陳老板起床啦！”王眼鏡正坐在門口的小凳子上抽煙，看到陳默出來，立刻站起身，滿臉堆笑，“今天氣色不錯嘛！”
陳默扯了扯嘴角：“王叔，早。303的租客說空調壞了，你找時間去看看吧。”
“得嘞，下午我就安排人去。”王眼鏡忙不迭點頭，然後壓低聲音，“今天三缺一，老李和老張已經等着了，就缺你了。”
陳默看了眼手機，今天是25號，大部分租客的租金已經到賬，只有幾戶需要上門催一下。
“行，我收完租就過來。”
他先去了二樓。201住着一對年輕情侶，做電商的，常常熬夜打包發貨。陳默敲了敲門，一個穿着睡衣、頭發凌亂的年輕男子開了門。
“陳哥，早啊！”男子有些不好意思，“租金已經轉了，微信轉的，您查收一下。”
陳默點點頭，目光掃過屋內堆積如山的快遞箱，沒多說什麼。
接下來是205，一位獨居的老太太，兒女都在外地。老太太腿腳不便，陳默每次都會多聊幾句，幫忙檢查一下家裏的水電安全。
“小陳啊，你人真好。”老太太顫巍巍地從抽屜裏拿出一個紅包，“這是我孫子結婚的喜糖，你拿點去吃。”
陳默推辭不過，接下了幾顆糖，心裏涌起一絲暖意。這棟樓裏住着形形的人，有剛畢業的大學生，有小商戶，有白領，也有像老太太這樣的空巢老人。四個月來，他已經習慣了和這些人打交道，甚至開始享受這種簡單的人際關系——沒有華爾街的勾心鬥角，沒有前女友的功利算計，只有最樸素的你來我往。
三樓，305房間。陳默看着登記簿上的名字：林薇薇，某銀行深圳分行高級客戶經理，租期一年，月租6800。
這是他第一次需要親自上門催租的客戶。按了門鈴，等了一會兒，門開了。
一個穿着職業套裙的女人出現在門口，身高約一米六八，長發挽成優雅的發髻，五官精致，皮膚白皙，即使素顏也難掩麗質。她正一邊打電話一邊開門，看到陳默，做了個稍等的手勢。
“李總，那份方案我已經發您郵箱了，收益率我保守估計在8%以上...好的，下午見面詳談。”
掛了電話，她轉向陳默，眼中閃過一絲尷尬：“您是房東吧？抱歉，這兩天太忙了，租金我馬上轉。”
“沒關系，林小姐。”陳默保持着禮貌的微笑，“登記簿上顯示您已經晚了兩天，所以我來提醒一下。”
林薇薇臉上泛起紅暈：“實在不好意思，我這就轉。”她拿出手機作了幾下，“轉了，您查收一下。另外...我房間的淋浴頭有點漏水，能找人修一下嗎？”
“沒問題，下午我會讓王叔安排人來看。”陳默注意到她眼眶下有淡淡的黑眼圈，顯然是熬夜工作的痕跡，“林小姐在銀行工作很辛苦啊。”
“沒辦法，指標壓力大。”林薇薇嘆了口氣，隨即意識到和房東說這些不太合適，笑了笑，“不過還好，下個月可能能升職，到時候就不用這麼拼了。”
簡單聊了幾句，陳默告辭離開。轉身時，他聞到了林薇薇身上淡淡的香水味，不是那種濃烈的商業香，而是清雅的茉莉花香，很符合她的氣質。
四樓，五樓...陳默一層層往上走，大部分租客已經按時交了租金，只有個別幾戶需要提醒。他處理得遊刃有餘，四個月的包租公生活已經讓他熟悉了這套流程。
十一點半，他回到了麻將館。
館內煙霧繚繞，四張麻將桌已經坐滿了三張。王眼鏡、老李、老張正坐在靠窗的那桌，面前擺着茶水和瓜子。
“陳老板來啦！”老張是個五十多歲的本地人，以前做建材生意，現在半退休狀態，每天最大的樂趣就是打麻將。
老李則是個退休教師，戴着一副金絲眼鏡，看起來文質彬彬，但打起麻將來毫不手軟。
“今天玩多大的？”陳默坐下，洗牌的手勢熟練——這四個月他最大的“成就”之一，就是麻將技術突飛猛進。
“老規矩，五十一百。”王眼鏡笑眯眯地說，“陳老板今天手氣一定好，我昨晚做夢夢見你胡了個清一色。”
陳默笑了笑，沒說話。他其實不缺錢，這棟樓每月租金收入近二十萬，扣除管理費和稅費，淨收入也有十五萬左右。打麻將這點輸贏，對他來說真的只是消磨時間。
牌局開始，陳默的心思卻不太集中。他腦海裏不時閃過林薇薇的模樣，又想起今天收租時在七樓遇到的那個空姐——蘇晴，登記簿上寫着南方航空乘務長，身材高挑，笑起來有兩個酒窩，說話聲音軟軟的，卻帶着一種職業性的距離感。
還有住在九樓的秦雅，三十五六歲的離異公務員，在區稅務局工作，氣質溫婉，但眼神中總帶着一絲憂鬱。她每次交租都非常準時，從不拖欠，但也從不多說一句話。
這三個女人，是這棟樓裏最引人注目的租客。陳默不止一次聽王眼鏡和其他租客議論她們，但他從未主動接近過——半年前的情傷還在隱隱作痛，他對感情有種本能的回避。
“碰！”老李的聲音打斷了他的思緒。
陳默看了眼自己的牌，已經聽牌了，胡二五條。他摸了一張牌，是三條，不是他要的。
“陳老板心不在焉啊。”王眼鏡一邊打出一張牌一邊說，“是不是在想哪個美女租客？”
老張嘿嘿一笑：“要我說，咱們這棟樓的美女可不少。七樓那個空姐，嘖嘖，那身材...”
“還有九樓的秦雅，雖然年紀稍大點，但那氣質，絕了。”老李接話道。
陳默無奈地搖搖頭：“你們啊，整天就想這些。”
“哎，陳老板，你還年輕，又有錢，長得也不差，嘛整天跟我們這些老頭子混在一起？”王眼鏡打出一張二條，“該去找個女朋友了。”
陳默的手頓了一下，然後平靜地將面前的牌推倒：“胡了，清一色。”
“！”王眼鏡瞪大了眼睛，“我剛打的二條？我這臭手！”
老張和老李也哀嚎起來，陳默這一把就贏了將近兩千。
“陳老板今天手氣真旺啊。”老李一邊掏錢一邊嘟囔。
陳默收起錢，心裏卻沒有太多喜悅。這種小贏小樂，和曾經夢想中的金融市場搏相比，簡直微不足道。但他現在已經習慣了這種微不足道——至少不會受傷。
牌局繼續，陳默漸漸投入其中，暫時忘記了那些煩心事。
下午兩點，牌局散場，陳默贏了三千多。王眼鏡提議一起去旁邊新開的湘菜館吃飯，陳默婉拒了，他還有幾戶租客的問題要處理。
回到自己的復式公寓，陳默打開電腦，開始整理這個月的租金賬單。這項工作他每個月要做一次，雖然簡單，但他做得一絲不苟——畢竟這是他目前唯一正經的“工作”。
整理到一半，手機響了，是大學同學周濤打來的。
“喂，陳默，在嘛呢？”周濤的聲音一如既往地充滿活力。
“還能嘛，收租唄。”陳默靠在椅背上，轉了轉有些僵硬的脖子。
“我去，你這包租公的生活也太頹廢了。”周濤在電話那頭嘖嘖道，“周末出來聚聚？咱們哥幾個好久沒見了。”
“都有誰？”
“就咱宿舍那幾個，還有...蘇菲亞的一個閨蜜可能會來，叫李娜，你還記得嗎？”
聽到蘇菲亞的名字，陳默的心還是刺痛了一下：“算了，我不太想見和她有關的人。”
“兄弟，都過去半年了，你還走不出來？”周濤嘆氣，“你知道嗎，蘇菲亞現在跟那個老外也不怎麼樣了，聽說那家夥就是個玩咖，本不是真心對她。”
“與我無關了。”陳默淡淡地說。
周濤沉默了幾秒，換了個話題：“那說點別的，你最近關注比特幣了嗎？”
“比特幣？”陳默微微皺眉，“那個虛擬貨幣？怎麼了？”
“漲瘋了！”周濤的聲音興奮起來，“去年這時候才幾百美元一個，現在都快突破一千美元了！我有個朋友去年投了幾萬塊，現在翻了好幾倍！”
陳默的金融專業知識讓他對比特幣並不陌生，他在哥大時還寫過一篇關於加密貨幣的課程論文。但他一直認爲這東西風險太大，更像是一種投機工具而非產品。
“風險太大，泡沫遲早會破。”陳默說。
“可是現在賺錢啊！”周濤不以爲然，“你就甘心整天收租打麻將？你可是我們系的高材生，教授都說你是天才！”
“天才？”陳默自嘲地笑了笑，“天才現在是個包租公。”
“別這麼說...”周濤頓了頓，“對了，下周五在福田有個金融科技沙龍，有不少業內人士，還有幾個從硅谷回來的大佬，你要不要來聽聽？就當散散心。”
陳默本想拒絕，但看着電腦屏幕上密密麻麻的租金賬單，突然感到一陣窒息。這種生活還要持續多久？一輩子？
“好，時間和地址發我。”他說。
掛了電話，陳默走到窗前，俯瞰着樓下的街景。車水馬龍，人來人往，每個人似乎都有目的地，有方向。而他呢？除了這棟樓，除了每月固定的租金收入，還有什麼？
他想起了在哥大的子，那些在圖書館熬夜研究金融模型的子，那些和同學激烈辯論貨幣政策的子，那些夢想着在華爾街大展拳腳的子...都像前世的記憶一樣遙遠。
手機震動了一下，是銀行短信提醒，又一筆租金到賬了。他的賬戶餘額又增加了6800元，來自林薇薇。
陳默看着那條短信，突然有種沖動，想重新開始，想做點什麼。但他不知道該從哪裏開始，半年的頹廢生活已經消磨了他大部分的鬥志。
這時，門鈴響了。
陳默有些意外，平時很少有人來他這裏。他走到門邊，通過貓眼往外看——是林薇薇，她換上了一身休閒裝，頭發也放了下來，比白天看到時多了幾分柔和。
陳默打開門：“林小姐，有事嗎？”
林薇薇顯得有些不好意思：“陳先生，抱歉打擾。我房間的淋浴頭漏水更嚴重了，王叔說修理工要明天才能來，但我今晚必須洗個澡，明天一早要見重要客戶...能不能借用一下您的浴室？我就住在您樓下，很快就好。”
陳默愣了一下，然後側身讓開：“當然可以，請進。”
林薇薇走進公寓，環顧四周，眼中閃過一絲驚訝。房間比她想象中整潔，裝飾簡約現代，書架上擺滿了金融和經濟類書籍，還有一些英文原版。
“您一個人住這麼大的房子？”林薇薇問。
“嗯，父母留給我的。”陳默指了指浴室方向，“浴室在那邊，淨的毛巾在櫃子裏，你自己拿。”
“謝謝，我很快就好。”林薇薇快步走向浴室。
陳默回到客廳，坐在沙發上，聽到浴室傳來的水聲，有些不自在。他打開電視，隨便調到一個新聞頻道，試圖分散注意力。
新聞正在報道比特幣價格的飆升，主持人采訪了一位所謂的“加密貨幣專家”，那人興奮地預測比特幣將在年底突破2000美元大關。
陳默想起了周濤的電話，想起了自己在哥大寫的論文。當時他的結論是，比特幣作爲一種去中心化的數字貨幣，有其創新性和潛在價值，但價格波動極大，不適合普通者。不過...
浴室門開了，林薇薇走了出來，頭發溼漉漉的，臉上帶着沐浴後的紅暈。她穿着簡單的T恤和牛仔褲，比白天職業裝束時顯得年輕了幾歲。
“謝謝您，陳先生。”她一邊用毛巾擦頭發一邊說，“您家裏很淨，不像某些單身男性的房間。”
陳默笑了笑：“過獎了。淋浴頭我明天會催王叔盡快修好。”
“沒關系，不急。”林薇薇走到書架前，目光掃過那些金融書籍，“您對金融很感興趣？這些書都很專業。”
“我以前學金融的。”陳默說。
“真的？我在銀行工作，對這些也很感興趣。”林薇薇轉過身，眼中閃着光，“您知道比特幣嗎？我們銀行最近在內部討論是否要開展相關業務。”
陳默挑眉：“銀行對比特幣感興趣了？”
“是啊，雖然現在監管還不明確，但趨勢已經很明顯了。”林薇薇在沙發另一端坐下，“我最近在研究這個，準備寫一份分析報告。如果您感興趣，我們可以交流一下。”
陳默看着眼前這個剛剛出浴、眼中閃爍着職業熱情的女人，突然覺得，也許生活並非一成不變。也許轉機，就藏在最不經意的相遇中。
“好啊。”他說，“我正好也有些想法。”
窗外的天色漸暗，深圳的夜景開始點亮。在這個平凡的收租，陳默的生活，似乎正要掀開新的篇章。
而比特幣，這個看似遙遠的概念，即將以一種他從未預料的方式，徹底改變他的人生軌跡。
