丈夫靠着一份穩定工作，就整天在家數落我。
"你看看你，每天就知道窩在家裏，吃我的、穿我的，活得跟寄生蟲一樣。"
飯桌上他端起碗，轉身就砸在我臉上。
我擦臉上的米粒，平靜地說了句"離婚"。
他笑得很諷刺："離婚？你養活得了自己嗎？"我沒回答。
半年後，他在醫院慌忙給我打電話，聲音沙啞："保姆跑了，我爸沒人照顧，咱們復婚吧。"
“你看看你。”
周文斌把筷子重重拍在桌上。
“每天就知道窩在家裏，吃我的，穿我的。”
我沒抬頭，繼續給兒子夾他喜歡的蝦仁。
“活得跟個寄生蟲一樣，有什麼意思？”
他聲音不大，但每個字都像釘子。
兒子抬頭看我，小臉上有點不安。
我對他笑笑，讓他快點吃。
周文斌看我沒反應，火氣更大了。
他端起自己的飯碗，站起來。
我以爲他要走。
下一秒，溫熱的米飯混着菜汁，劈頭蓋臉砸在我臉上。
世界安靜了一瞬。
米粒黏在我的頭發上，醬色的湯汁順着額頭往下流。
很狼狽。
兒子“哇”地一聲哭了出來。
我沒動，甚至沒有閉眼。
透過模糊的視線，我看到周文斌那張因憤怒而扭曲的臉。
他口劇烈起伏，眼神裏全是輕蔑。
好像我不是他的妻子，只是一件讓他不滿意的家具。
他砸完，似乎也愣了一下。
但隨即，那點錯愕就被更濃的厭惡取代。
“不吃就滾。”
他說。
我慢慢抬手，一顆一顆地，把臉上的米粒抹掉。
動作很慢，很平靜。
我沒有哭，也沒有罵。
心在一瞬間就死了。
死透了。
我站起來，看着他。
“周文斌。”
我叫他的名字，聲音很穩。
“我們離婚。”
他像是聽到了天大的笑話。
先是怔住，然後嗤笑出聲。
“離婚？”
他上下打量我，目光像在掃描一個無用的大件垃圾。
“蘇晴，你腦子壞了？”
“你靠什麼活？你離了我，能養活自己一天嗎？”
他的笑聲越來越大，充滿了諷刺。
“別在這裏發瘋，趕緊把臉洗了，把地拖了。”
“看着就煩。”
我沒再跟他爭辯。
轉身回了臥室。
衣櫃裏，我的衣服只有寥寥幾件。
更多的是他的西裝，襯衫，燙得筆挺。
我拿出一個很久沒用過的行李箱。
把我的證件，我爲數不多的幾件衣服，還有我結婚前買的一本書，放了進去。
做完這一切，我拉着箱子走出去。
周文斌翹着二郎腿坐在沙發上玩手機，頭也沒抬。
婆婆從她房間出來，看到我的行李箱。
“哎喲，這是又要演哪一出啊？”
她撇着嘴，一臉刻薄。
“不就是說了你兩句，至於嗎？”
“我們文斌在外面賺錢多辛苦，你在家享福還不知足？”
我沒理她。
我走到兒子面前，蹲下身。
“小宇，媽媽要出去住幾天。”
“你在家要聽話。”
兒子抱着我的脖子，哭得抽噎。
“媽媽，你別走。”
我心像被刀割。
但我知道，我必須走。
在這個家裏，我再待下去，不止我會枯萎，我的孩子也會看到一個失去靈魂的母親。
我親了親他的額頭。
“媽媽很快來接你。”
說完，我狠心站起來，拉着箱子走向門口。
周文斌的聲音從背後傳來，懶洋洋的，帶着十足的把握。
“行了，蘇晴，別裝了。”
“給你半天時間冷靜，晚上自己滾回來。”
“記住，除了這個家，你沒地方去。”
我手放在門把上，停頓了一下。
沒有回頭。
我打開門，走了出去。
門在我身後關上，隔絕了裏面的哭聲和嘲笑聲。
晚上的風很涼。
我拉着箱子，走在小區的路上，一次都沒有回頭。
