那零點零八秒的黑暗圓點，像一枚冰冷的印章，烙在了林默的視網膜上，更烙在了他意識深處那潭幾乎凝滯的死水中。它不是幻覺，不是系統噪音，而是某種“外部輔助輸入”。這個短語本身就像一道微弱的閃電，劈開了籠罩在他認知之上的厚重鐵幕，露出一線猙獰而誘人的裂口。
外部。輔助。輸入。
三個詞，每一個都重若千鈞。
舊終端那粗糙的鍵盤在他指尖下沉默着，屏幕上的雪花點恢復了無序的跳躍，仿佛剛才那一瞬的同步收縮從未發生。只有空氣中殘留的、若有若無的臭氧味，和那條被他緊急刪除的志記錄，證明着某種“異物”曾經短暫地、微弱地侵入了這個封閉的世界。
林默靠在椅背上，背脊挺得筆直，呼吸卻不由自主地放得極輕、極緩，仿佛稍重的氣息都會驚擾這來之不易的、危險的“雜音”。公寓裏一片寂靜，只有循環通風系統發出幾乎聽不見的嘶嘶聲，以及遠處塔壁永恒的低沉嗡鳴，像巨獸沉睡時的呼吸。
誰？從哪裏？爲什麼是現在？爲什麼是這台被遺忘在角落的、幾乎報廢的老舊終端？
無數問題如同沸騰的氣泡，在他腦中翻滾、碰撞。但最核心的只有一個：如何回應？
不能回應。沈玥最後的警告言猶在耳：“勿回復…保持靜默…”在系統高壓監控下，任何主動的對外通訊嚐試，都無異於自。那個信號被系統歸爲“環境噪聲擾”，歸檔等級“低”，這意味着它尚未引起警覺，或者說，系統的注意力被其他更重要的“擾動”（比如他引發的中繼站故障）所吸引。一旦他嚐試回應，極有可能立刻提升該信號的威脅等級，引來徹底的掃描和清理。
但就這樣等待嗎？等待下一次不知何時才會降臨、甚至可能永遠不會再來的微弱脈沖？等待那可能象征着沈玥或其他“同類”依然存在的渺茫希望，在時間中無聲熄滅？
不。他必須做點什麼。不能主動“說”，但或許可以……被動地“聽”？或者，更隱蔽地，嚐試理解那個信號可能的來源和意圖？
他首先需要確定，那個“外部輔助輸入”接口到底是什麼，在哪裏。這台舊終端是早期循環時代的產物，外殼厚重，接口繁多，大部分早已因技術迭代而被淘汰廢棄。他之前拆開研究內部結構時，主要關注的是主板和元器件，對外部接口只是粗略掃過。
他再次起身，小心地將沉重的終端機從角落拖到燈光（模擬的）稍亮一些的地方。關閉電源（雖然它大部分時間也只是在空耗），拔掉連接着第七區標準網絡的唯一線纜（那線纜可能只是個擺設，或者僅用於提供微不足道的待機電源）。然後，他拿起那把多功能工具刀，開始拆卸終端背面那些早已鏽蝕或積滿灰塵的接口保護蓋。
大多數接口空空如也，裏面的針腳早已氧化斷裂，或者連接着內部早已失效的電路。但在靠近底部散熱格柵旁邊，一個被厚厚灰塵和某種硬化膠狀物幾乎完全封死的、不起眼的圓形接口，引起了他的注意。這個接口直徑約一厘米，邊緣有細微的卡槽結構，看起來像是某種早期的、非標準的專用數據或電源接口。封堵它的膠狀物顏色與機身略有差異，顯得更“新”一些，不像是出廠時的工藝。
林默小心地用刀尖刮掉一部分膠狀物，露出接口內部。裏面沒有針腳，只有幾個極其微小的、排列成特定圖案的金屬觸點，觸點表面有輕微的使用磨損痕跡，但氧化程度比旁邊其他接口輕得多。他嚐試用萬用表的探針（同樣簡陋）去觸碰，沒有檢測到任何電壓或電流，但發現其中兩個觸點之間，存在極其微弱的、不穩定的電容特性。
這很可能就是那個“外部輔助輸入”口。它被刻意封堵過，但封堵並不徹底，或者後來因爲某種原因被部分清理過。那個同步脈沖信號，可能就是通過這個接口，以某種物理接觸（比如入一個匹配的接頭）或極近距離的感應方式，短暫地耦合進來的。
是誰封堵的？是系統在淘汰這款終端時進行的標準化處理？還是更早的、像沈玥那樣的“底層維護者”，爲了安全而進行的掩藏？又是誰，或者什麼“東西”，最近激活了它？
線索再次中斷。接口本身除了證明通道可能存在，提供不了更多信息。
林默將接口重新用灰塵和刮下的碎屑大致掩蓋好，恢復原狀。他坐回椅子，盯着那黑沉沉的屏幕，開始從另一個角度思考。
信號的內容是“無法解析”，協議“未知”。但系統記錄下了它的“同步時序”。時序……這意味着信號帶有某種節奏或時間編碼信息。雖然無法解析內容，但那個獨特的、導致雪花點同步收縮的時序模式本身，是否就是一種標識？一種……呼喚同類的“籤名”？
如果這個信號不是隨機噪音，而是有意識的發送，那麼發送者可能也在期待某種回應，或者至少，期待信號能被“識別”。在無法進行內容通訊的情況下，識別，或許只能依靠對這種獨特時序模式的感知。
他需要一種方法，能夠持續地、被動地監控這個接口，記錄下任何可能再次出現的、具有類似時序特征的信號，而不引起系統監測網絡的注意。
他想到了那台舊終端本身。它雖然老舊，但基本的信號輸入檢測功能似乎還殘存着一部分（不然也不會記錄下那條志）。能否對它進行極其有限的改造，讓它變成一個被動的、只記錄特定時序特征的“監聽器”？不存儲信號內容，只記錄特定脈沖模式出現的時間和粗略強度，並將這些記錄隱藏在它海量的、無意義的自檢錯誤志或緩存垃圾中？
這是一個極其專業且冒險的領域，遠超出林默目前粗淺的電子知識。但他別無選擇。他再次拆開終端，面對內部復雜而陌生的電路世界，強迫自己冷靜下來。
他不再試圖理解整體原理，而是尋找最可能執行“信號檢測”功能的模塊區域。據有限的舊手冊記憶和眼前元件的布局，他大致鎖定了一塊靠近那個神秘接口的、帶有數個小型濾波器和運放芯片的子板。這些元件與信號放大、濾波和初步整形相關。
他不敢進行任何焊接或永久性改動，那太容易留下痕跡。他只能嚐試進行最輕微的“擾”。他從那堆“破爛”零件中，找出幾個超高阻值的微型電阻和幾個老式的、引腳細長的瓷片電容。他用最細的導線，以幾乎懸空的方式，極其小心地將這些元件跨接到子板上幾個關鍵的測試點或信號通路上，試圖極其微弱地改變原有電路的頻率響應或觸發閾值，使它對某種特定節奏的脈沖更加“敏感”，並可能將這種“敏感”以電壓微小波動的方式，輸出到某個原本用於監測電源穩定性的輔助ADC（模數轉換器）通道上——如果這個通道還存在並且能被訪問的話。
整個過程如同在顯微鏡下用繡花針搭建積木，笨拙，粗糙，成功率渺茫。汗水不斷從他的額角滴落，在布滿灰塵的電路板上留下深色的小點。他必須極度小心，不能損壞任何原有元件，不能留下明顯的物理改動痕跡，更不能在作中意外接通電源導致短路或異常放電。
時間在高度緊張和專注中緩慢流逝。當他終於將最後一細如發絲的導線用一點點非導電的固定膠粘在預定位置（不敢用焊錫），並重新組裝好終端外殼時，窗外模擬的天色已經再次透出黎明前最深的靛藍。
他筋疲力盡，手指因爲長時間精細作而微微顫抖。但他不敢休息。他將終端重新接上那可能是擺設的電源線，屏住呼吸，按下了開機鍵。
屏幕亮起，雪花點如期而至，嗡嗡的散熱風扇開始吃力地轉動。一切看起來和之前一樣。
他調出系統最深層的、用於工程師調試的底層狀態監控頁面（一個極其簡陋的字符界面，是他之前胡亂嚐試命令時偶然發現的）。在一堆不斷刷新的、代表各種電壓、溫度、時鍾狀態的十六進制代碼中，他費力地找到了那個代表“輔助ADC通道3”的讀數。這個讀數原本應該是一個幾乎不變的、接近零值的數字。
此刻，它正在0到3之間極其微小地、隨機地跳動。這是正常的電路底噪。
林默死死盯着那個數字。他的改造是否成功，是否讓這個通道變得對那種特定時序脈沖“敏感”，只有當下一個脈沖到來時才能驗證。而下一個脈沖，可能永遠不會來。
他將這個監控頁面最小化（但保持運行），讓終端繼續顯示着無意義的雪花點。然後，他癱坐在椅子上，閉上眼睛。精神和肉體的雙重透支如同水般涌來，但他不敢完全放鬆。耳朵依然豎起着，捕捉着公寓內外任何一絲異常的聲響；第六感則如同繃緊的雷達，警惕着系統監控可能產生的任何變化。
一天過去了。終端安靜如常，那個ADC通道的讀數在底噪範圍內毫無規律地顫動。
兩天。三天。
生活似乎又回到了那種令人窒息的高壓平靜中。林默繼續扮演着“模範居民”，在咖啡館、圖書館、興趣小組之間規律移動，表情溫順，言談乏味。顧辰的“關懷”依舊無微不至，《自律公約》的影響無處不在。街道上“行人”的後頸再未出現可疑斑塊，興趣小組的零件也再未傳來異常震顫，顧辰的手指也再也沒有模糊過。
那些曾讓他心驚肉跳的“雜音”，仿佛真的只是他精神壓力下的幻覺，或是系統偶然的、無意義的背景波動。
只有那台靜靜運行、屏幕閃爍着雪花的舊終端，和那個隱藏在字符界面深處、不斷跳動但毫無意義的數字，提醒着他，那零點零八秒的黑暗圓點，並非虛妄。
循環145。
傍晚，林默從咖啡館回來，照例先檢查終端。雪花點，嗡嗡聲，一切如舊。他習慣性地調出那個底層監控頁面，目光掃過“輔助ADC通道3”的讀數。
數字仍在0到3之間跳動。
他正要移開視線，準備進行每例行的“清潔”和“檢查”時，那跳動的數字，突然毫無征兆地，向上猛地竄到了15，維持了大約半秒，然後跌落回2，緊接着，幾乎毫不停頓地，又竄到12，維持稍短時間，跌落，再竄到8……
不是隨機的跳動！這是一連串有明確幅值變化的脈沖！雖然幅度很小，但遠超底噪，而且時序——間隔短暫，幅值遞減——與那天導致雪花點同步收縮的脈沖特征隱隱吻合！
林默的心髒瞬間提到了嗓子眼！他改造的簡陋“監聽器”起作用了！捕捉到了！雖然無法知道信號內容，但它捕獲了那個獨特的時序模式！
脈沖串持續了大約兩秒，然後徹底消失。ADC讀數恢復了無規律的底噪顫動。
林默僵在原地，血液沖上頭頂，又在瞬間變得冰涼。信號又來了！比上次更“強”（相對他的監聽器而言），模式更清晰！
是誰？在向他（或者向這個可能被監聽的接口）發送着這種無法解讀、但帶有明確標識的“敲門聲”？
他強迫自己冷靜下來，迅速記錄下脈沖出現的大致時間（據系統時鍾）和幅值變化模式。然後，他像處理最高機密一樣，清除了監控頁面的歷史記錄，並將終端恢復成待機狀態。
他需要分析這個模式。連續兩次出現，意味着這不是偶然。發送者在嚐試建立聯系，或者至少，在持續發送某種“標識信號”。
接下來的兩天，林默幾乎將所有空閒時間都用來“聆聽”。他不敢一直守在終端前，那太可疑。他只能利用返回公寓的間隙，短暫地查看。信號沒有規律地頻繁出現，直到循環147的深夜，再次捕獲到一次，模式與第一次（雪花點收縮那次）更爲接近，單次幅度更高，但持續時間更短。
三次信號。時間不固定，強度有變化，但核心的時序特征——短暫的突發、特定的幅值衰減或組合——高度相似。
這絕不是系統噪音。這是一種低級的、但意圖明確的編碼。一種在系統嚴密監控下，試圖穿透鐵幕的、極其微弱的摩爾斯電碼般的呼喚。
林默感到自己的手心在出汗，不是因爲恐懼，而是因爲一種混合着興奮、希望和巨大危險的戰栗。他不是一個人。在鐵幕的另一側，或者就在鐵幕的裂縫裏，有“人”在活動，在嚐試通訊。
但他依然不能回應。主動回應是找死。
他需要另一種方式，來“告訴”對方，信號已被接收，已被理解（至少被識別）。一種不會留下電子痕跡，不會被系統監測網絡捕捉的方式。
他看向窗外。第七區的夜晚，燈光璀璨，但都是按照精確腳本運行的景象。有什麼是“自然”的，可以被改變，但又不會引起系統警報的？
他的目光落在公寓裏那盆循環配發的、永遠保持固定形態和顏色的觀賞植物上。不行，植物狀態可能被監控。
他看向牆壁上的照明開關。燈光模式是固定的，擅自改變會引起注意。
他的視線，最終落在了窗外——遠處街道上，那些按照固定路線和頻率巡邏的機械清潔單位，以及更遠處，偶爾掠過的、負責區域安保的小型無人機（它們通常只在特定事件或夜間加強巡邏時出現）。它們的移動軌跡、燈光閃爍模式，都是預設的。
如果……他能極其輕微地、短暫地擾其中某個單位的運行，讓它產生一個微不足道的、瞬間的“異常”，而這個“異常”的模式，恰好能對應他接收到的信號時序？
比如，讓某個清潔機器人頭頂的掃描燈，在它經過某個特定位置時，極其短暫地、不符合腳本地多閃爍一次，或者少閃爍一次？用這種物理世界微不足道的“偏差”，來回應那數據世界的微弱“敲門聲”？
這個想法瘋狂而大膽。擾系統單位的運行，風險極高。但如果是極其微小、瞬間恢復、且能被解釋爲偶然機械故障或環境擾（比如一顆鬆動的螺絲導致接觸不良）的“異常”，或許能在系統的容錯閾值之內。
他需要目標，需要方法，需要時機。
目標不能是重要的安保單位，最好是邊緣的、低優先級的清潔機器人。他想起在前往西區中繼站途中，經過的那片半廢棄倉儲區，那裏有幾個型號很老、動作遲緩的圓桶狀清潔機器人，負責清掃幾乎無人經過的區域。它們的監控等級可能較低。
方法……不能使用電子擾，那容易被偵測。物理擾？比如，在它必經之路的某個縫隙裏，放置一個微型的高強度磁鐵？當機器人金屬底盤經過時，可能瞬間擾其底部的某個簡易導航傳感器或驅動電機的磁場，導致它產生一個極其短暫的停頓或燈光紊亂？磁鐵的擾是瞬時的、被動的，移除後不留痕跡。
時機……他需要在預測到信號可能再次出現的時段，提前布置，並在“異常”發生後盡快回收磁鐵。
這是一個更加復雜、容錯率更低的計劃。但他覺得，這是目前唯一可能在不暴露自身的前提下，進行“回應”的方式。
他開始準備。從興趣小組的廢舊零件裏，他找到幾個從老式硬盤拆下的強力釹磁鐵，體積很小，但磁性極強。他用絕緣膠帶將它們小心包裹，只留出需要產生擾的一面。他設計了一個簡單的觸發裝置：將磁鐵固定在一小段彈性極好的記憶金屬絲上，金屬絲另一端卡在路面縫隙的一個自制小卡扣裏。當機器人輪子壓過某個特定位置，觸發一個杠杆，卡扣鬆開，記憶金屬絲彈起，將磁鐵瞬間彈到離機器人底盤極近的位置，擾產生後，金屬絲依靠彈性將磁鐵拉回隱藏處。整個裝置可以提前布置，遠程（用一細線）或定時（利用金屬疲勞）觸發，完成後可以手動回收。
他利用去圖書館或興趣小組的間隙，多次繞道觀察那個倉儲區的清潔機器人路線和巡邏時間，繪制了精確的路線圖和時刻表。他選擇了路線中一個靠近牆角、監控死角最多、且機器人會短暫停頓轉向的位置作爲“擾點”。
萬事俱備，只欠東風——等待下一個脈沖信號的預測出現時間。
林默據前三次信號出現的時間間隔（雖然不規律，但大致在2-4個循環之間），以及他捕捉到的、信號似乎更容易在系統深夜低負載時段（外部“擾”可能更易滲透？）出現的模糊規律，將下一次可能的時間窗口，設定在循環150或151的深夜。
等待的煎熬，不亞於面對顧辰的審視。他必須維持常的平靜，同時心中那弦繃緊到了極限。
循環150，深夜。
林默提前兩小時潛入了倉儲區，利用陰影和廢墟的掩護，將他那個簡陋的磁鐵觸發裝置，小心翼翼地布置在了預定位置，並做了極其精細的僞裝。觸發方式設定爲手動——他用一幾乎透明的超細釣魚線，一端連接着釋放卡扣的機關，另一端延伸到他藏身不遠處的一堆廢棄油桶後面。
然後，就是等待。寒冷、溼、寂靜。只有遠處屏障的嗡鳴和偶爾風吹過鐵皮的嗚咽。他蜷縮在油桶後的陰影裏，手中緊握着舊終端（調到監聽模式，屏幕關閉以省電並減少光亮），眼睛死死盯着那個即將經過的清潔機器人的方向，耳朵豎起着，捕捉着終端可能發出的任何細微電流聲（他改造時增加了一個微型壓電陶瓷片，可以將ADC的異常波動轉化爲幾乎聽不見的“咔噠”聲）。
時間一分一秒過去。冰冷的夜露浸透了他的衣服。預期的機器人巡邏時間到了。
遠處，傳來了熟悉的、輪子碾壓粗糙地面的“沙沙”聲，以及機器人頂部掃描燈規律轉動的微弱光影。
來了。
林默屏住呼吸，手指輕輕搭在釣魚線上。
機器人沿着固定路線，緩慢而平穩地移動着，越來越近，即將到達那個預設的牆角轉向點。
就在它的前輪即將壓過觸發杠杆的前一刻——
“咔。”
一聲極其輕微、幾乎被風聲淹沒的“咔噠”聲，從林默懷裏的舊終端內部傳出。
信號！脈沖信號來了！就在此刻！
林默的心髒幾乎要跳出腔！時機如此巧合，或者說，如此……詭異！信號發送者，是否也在“觀察”着這邊？是否也在等待一個合適的“時刻”？
沒有時間思考了！機器人已經壓到了杠杆！
林默手指猛地一拉！
“嗒”一聲輕響，記憶金屬絲彈起，包裹着膠帶的微型磁鐵如同被無形的手推動，瞬間彈出隱藏處，精準地吸附在了機器人底盤側後方一個金屬凸起上，距離驅動電機的護殼僅毫厘之差！
正在轉向的機器人，身體猛地一僵！頂部勻速轉動的掃描燈，光芒極其不規則地狂閃了三下——亮、暗、更亮——然後恢復了正常轉動。機器人整個停頓了大約零點五秒，發出了一聲輕微的、仿佛齒輪打滑的“滋啦”聲，隨即像是無事發生般，完成了轉向，繼續沿着既定路線，“沙沙”地遠去，消失在另一堆廢墟的陰影裏。
擾成功了！燈光閃爍的模式，是林默預設的，對應他接收到的第三次脈沖信號的簡化時序（亮-暗-更亮）。
磁鐵在被記憶金屬絲拉回時，因爲吸附力稍強，脫落時在機器人底盤上留下了一聲幾乎聽不見的輕響，然後“啪”一聲落回了隱藏處的軟墊上。林默迅速匍匐過去，將磁鐵和整個觸發裝置快速回收，抹去一切痕跡，然後像受驚的兔子一樣，悄無聲息地撤離了倉儲區。
回到公寓，鎖好門，背靠着門板劇烈喘息。腎上腺素仍在血液中奔流，帶來一陣陣虛脫般的顫抖和興奮。
他做到了。他進行了一次極其危險、極其微弱的“回應”。用一次物理世界的、瞬間的燈光紊亂，回應了數據世界那微弱的脈沖編碼。
現在，信號那頭的人（或東西），會“看”到嗎？能理解嗎？
他不知道。
他只知道，在鐵幕的微隙之中，一次無聲的、跨越虛實界限的對話，或許已經悄然開始。
而對話的雙方，都行走在萬丈深淵的邊緣，腳下是系統冰冷的凝視。
林默慢慢滑坐到冰冷的地板上，將額頭抵着膝蓋。
窗外，第七區永恒的、虛假的夜幕，依舊深沉。
但在那夜幕之下，有些東西，已經不一樣了。
