1
月末收租,二房東怕我們猝死弄髒房子,所有租客下載“死了麼”App。
她叉着腰堵門:“緊急聯系人都填我!”
誰敢死屋裏變凶宅,我就把她拖出去喂狗,免得髒我的發財屋!”
我沒吭聲,只在“失聯同步郵箱”一欄,填入了一個早就背得滾瓜爛熟的地址。
保存成功,紅字彈窗:【失聯工單已生成】。
我看着她囂張的背影,笑了。
“從今天起,這世上最盼我長命百歲的,就是她。”
......
“都聽好了!”她把手機舉到我們面前,“本月起清退三間,押金自動抵違約金。
想繼續住的,全給我把“死了麼"APP下好!
這是爲你們安全——別死我屋裏都沒人知道!”
她說“安全”時,嘴角上揚,像在說“省事”。
她一抬下巴,挨個盯着我們:“緊急聯系人都填我!
誰敢死屋裏變凶宅,我就把她拖出去喂狗,免得髒我的房!”
有人小聲道:“這不合法吧......”
“合法?”王翠花嗤笑,“你們租的是哪門子合法?
押一付一還沒中介費的房子,誰給你們談法?不下就滾,押金按群規沒收。”
樓道瞬間安靜。
在這個城市,能找到押一付一、還沒中介費的隔斷房,所有人都只剩一個共識:別惹事。
我推了推眼鏡,站在人群後方,沒吭聲。
我點開APP。
屏幕中央只有一個按鈕:【我還活着】
下面有一行小字:若24小時未點擊,視爲失聯,系統將自動發送通知給緊急聯系人。
王翠花挨個盯着租客作,唾沫星子亂飛。
“每天打卡!要是誰忘了點,別怪我按失聯處理,直接清退!”
回到203房間,我鎖上門。
房間只有八平米,一張床,一張桌子,轉身都困難。
台燈光線昏黃,照在剛籤好的合同上。
兩份合同。
一份寫着租金800,用來備案;
一份寫着租金2800,外加各種苛刻的條款,這是真合同。
陰陽合同。
我把兩份合同平鋪在桌上,拿出手機對準拍攝。
照片很清晰,每一個字都看得分明。
我沒有立刻上傳到什麼舉報平台。
光憑一張合同,錘不死她,只會她更瘋。
我在手機相冊裏新建了一個文件夾,命名爲:【證據】。
把照片移進去,加密。
APP彈窗提示設置緊急聯系人。
我面無表情地輸入王翠花手機號。
接着出現下一欄:“失聯同步郵箱”。
我盯着那一行,指尖停了兩秒。
“別急。”
我看着屏幕上那個刺眼的紅色按鈕,輕聲自語。
隔壁突然傳來尖叫聲。
是小周。她今天加班,回來得晚,估計沒看群消息。
緊接着是王翠花罵罵咧咧的聲音:“不看群規是吧!不打卡以爲你死廁所了!”
小周帶着哭腔:“我在洗澡,你怎麼能直接進來!”
“裝什麼裝!”王翠花的聲音穿透薄薄的隔斷板。
“罰款五百,現結!不交就從押金扣,明天給我卷鋪蓋走人!”