高鐵以300公裏的時速疾馳於華北平原的暑氣中。
商務艙內，曾映影和伍縉西分坐過道兩側——這是測出的安全距離。血蠶絲垂落在地毯上，像一道淡紅色的溪流在空調冷風中微微飄動，卻又在無人注意時輕輕轉向，尋找着兩人之間最短的路徑。
“三米七。”伍縉西看了眼手機測距APP，“牽魂鈴生效後，限制確實放寬了。”
曾映影沒接話。她正用小刀削一竹籤——餐盒裏拆出來的。刀尖在竹面上遊走，刻出細密纏枝紋。祖母教的靜心法：思緒亂時，先讓手動。
“你在做什麼？”伍縉西問。
“練手。”曾映影頭也不抬，“祖母說，手藝人最怕手生。但凡有空閒，不管在哪裏，也要讓指尖記住紋路。”
刀尖停下。她舉起竹籤對光——不過五分鍾，普通竹籤已變成微縮“花莖”，表面紋路細如發絲，竹節處留着“花瓣孔”。
伍縉西看着她的手。那些細繭在陽光下泛着淡金色的光，指節發力時微微泛白，像白玉上一點瑕疵，反而顯得更真實。他的目光在她指尖停留了片刻，然後移向她低垂的睫毛——她在專注時，睫毛會輕輕顫動，像有蝴蝶停駐。
“我能試試嗎？”他忽然問。
曾映影抬眼，目光與他撞了個正着。他眼底有些血絲，顯然昨夜沒睡好，但眼神很是專注。她遞過另一竹籤和小刀：“從直線開始。刀要穩，力要勻。”
伍縉西接過工具。他籤過億級合同的手，捏着這把十厘米小刀，竟有些微顫。刀尖抵住竹面，他深吸一口氣，推動——竹屑飛濺。第一刀削歪了，留下了醜陋的斜痕。
曾映影沒有嘲笑，只是靜靜看着。伍縉西抿緊唇，換個角度再削——結果更糟，刀尖滑開，在左手拇指劃拉出了一道血口。
“嘶——”
血珠滲了出來。曾映影本能的一伸手，又驟然停在了半空。血蠶絲也隨之輕輕一顫。
“沒事。”伍縉西扯過紙巾按住傷口，聲音悶悶的，“比想象中的難。”
“因爲你想‘控制’它。”曾映影說，目光還是落在他受傷的拇指上，“竹有竹性，刀有刀路。你得先感受物體的紋理走向，順應着它，而不是強行改變它。”
她伸出手：“給我。”
伍縉西遞還了竹籤。兩人的手指在空中短暫相觸——他的溫熱，她的微涼。血蠶絲在這一刻泛起柔和的光暈，記錄着這個短暫的觸碰。
曾映影指尖撫過歪斜的刀痕，忽然刀尖一轉——不是繼續削直，而是在歪痕基礎上，順勢刻出一枝梅花折枝。
“你看，”她輕聲說，將竹籤舉到他眼前，“失誤不一定是壞事。祖母常說，手藝最高境界不是‘完美’，是‘順勢而爲’。這道痕本來秀醜，但變成梅枝轉折處，就成了它獨有的特色。”
她說話間，那自信而揚起的側顏被車窗光影切割成明暗兩半。伍縉西望着那道從她眉骨滑到下頜的溫潤光線，又想起了昨夜屋頂上她說“美是活的”時，眼裏跳動的熠熠星光。清冷的月光灑在她肩上，她猶如從古畫裏走出來的仕女，手捧絕世的翠羽，說那是“慈悲”。
“曾映影。”他忽然開口。
“嗯？”她沒有抬頭，還在仔細端詳手裏那支竹籤。
“如果……”他頓了頓，手指無意識地摩挲着腕間的金飾，“九鑰聚齊，秘庫打開，契約完成。血蠶絲會不會……”
會不會斷開。
他沒說完，但曾映影聽懂了。她捏着竹籤的手指收緊了些，刀尖在竹面留下一個淺白的點。
“王守拙沒說。”她垂眼，“《監證錄》裏應該有前人解除契約的案例，但……”
但什麼，她也沒說。
空氣靜了一瞬。只有高鐵軌道嗡鳴聲和車廂空調氣流呼出聲。窗外的風景不斷地飛速倒退，農田、村莊、遠山，像一卷展開又收攏的長畫案。血蠶絲在兩人之間輕輕飄蕩，幾乎觸到地面時又緩緩升起。
曾映影望着這絲線感覺，它很像他們現在的關系
——看似有距離，實則被牽引着；看似脆弱，卻又斬不斷。
“到了南京先去哪兒？”伍縉西轉開話題，從西裝內袋取出那支玉簪——羊脂白玉，簪頭雕成含苞的玉蘭，花心嵌一粒極小的紅寶石。
血玉芯貼上去的瞬間，寶石泛起了微光。
“它在共鳴。”伍縉西盯着那光，“王守拙說要在月光下精確定位，但至少證明這簪子是信物之一。”
“另外三件呢？”曾映影問。
“懷表在助理送來的盒子裏。”伍縉西從公文包中取出絲絨方盒打開——一塊老式懷表，銀質表殼已經氧化發黑，表蓋內刻着小字：戊午年制於金陵。
“我祖父的懷表。”伍縉西摩挲着表殼，指尖撫過歲月的痕跡，“他去世那年我七歲，只記得他總坐在老宅藤椅上，啪嗒啪嗒開合表蓋。有次我想拿來玩，他特別嚴肅地說：‘這不是玩具，是伍家的。’”
“？”曾映影敏銳地捕捉到這個字眼。
“我當時不懂。”伍縉西苦笑，目光飄向窗外，“現在想來，可能指的就是絨花傳承。但我父親那輩卻完全拋棄了這些，轉型外貿、房地產直到我這兒，只剩下了純商業。”
他將懷表小心放在小桌板上，又取出兩件：一方端硯，硯側刻着“守拙”；一枚田黃石印章，印文“伍氏鑑藏”。
“硯台是曾祖母的陪嫁，印章是曾祖父的藏書印。”伍縉西一一擺開，四件東西在陽光下泛着不同的光澤，“四件東西，分屬四代人——曾祖母的玉簪，祖父的懷表，曾祖父的印章，還有……”
他頓了頓，指尖停在硯台上：“硯台的主人不太確定，但王守拙說是‘長輩遺物’，大概率也是祖輩傳下來的。”
曾映影看着這四件跨越百年的物件，瞬間有種奇異的感覺——它們靜靜躺在那裏，像四個沉默的證人，見證一個家族如何從手藝傳承者，變爲純粹的商人。而血玉芯，成了唯一貫穿始終的“線”。
“你母親……”她輕聲問，“她知道這些物件的重要性嗎？”
伍縉西沉默良久。陽光從車窗格斜射進來，在他臉上投下了明暗交錯的影子。
“她去世前，把這個首飾盒交了給我。”他聲音低下去，帶着罕見的柔軟，“她說：‘縉西，媽沒什麼能留給你的，就這些舊東西。將來遇到真心喜歡的姑娘，就把這支簪子送她。如果她收下……’”
他停住了。
“如果她收下？”曾映影追問，心跳莫名快了一拍。
“如果她收下，”伍縉西抬眼，目光復雜地看着她，“就帶她回老宅地下室，那裏有樣東西，該還給曾家。”
曾映影呼吸一滯。
“地下室？什麼東西？”
“我不知道。”伍縉西搖頭，手指無意識地轉動着玉簪，“母親說完就昏迷了，再沒醒過來。後來我找過老宅——南京的祖宅，早就拆遷改建了，什麼都沒留下。”
血蠶絲忽然輕顫，泛起比平時更亮的金紅光暈。
曾映影低頭看腕間金飾，發現“曾”字玉扣微微發燙。
“它在感應。”她喃喃道，伸手輕觸玉扣，“不是對你，是對你剛才的話。‘該還給曾家的東西’——契約在回應這個信息。”
伍縉西也看向自己腕間，“伍”字同樣泛着微光。他忽然意識到什麼，從懷中取出羊皮卷——洪武婚書的復刻本。
展開來原本空白的背面，此刻竟浮現出新的墨跡。
不是漢字，是一幅簡圖：江南庭院的地形圖，主屋、廂房、後院標注得清清楚楚。後院假山處，畫着醒目的“X”。
圖下有一行小字：
伍宅密室，戊午年封。內有曾氏寄存之物，待簪贈玉人，方可重啓。
“戊午年”伍縉西 不由得一愣，“我祖父去世那年。1978年。”
“所以不是拆遷弄丟的，”曾映影盯着那幅圖，指尖在“X”處輕點，“是你祖父封存了密室，裏面有曾家寄存的東西。而開啓的條件——”
兩人同時看向那支玉簪。
“要送給‘真心喜愛的姑娘’，”曾映影聲音有些澀，“並且她收下。”
車廂裏的空氣徹底靜了。
高鐵穿過隧道，車窗暗了下去，頂燈自動亮起。冷白的燈光下，玉簪溫潤如凝脂，花心的紅寶石泛着幽幽的光，像是沉睡的眼睛，靜靜的看着他們。
伍縉西喉結不由滾動了下。
他又拿起玉簪，在掌心轉了半圈。簪身冰涼，但觸手生溫——這是上等羊脂玉的特性。他能想象曾祖母當年戴着它的樣子，能記起母親臨終前握着它交代遺言的神情。
而現在，這支簪子指向的人，就坐在他對面。
“曾映影。”他開口，聲音有些啞。
“不要。”曾映影立刻說，像預感到他要說什麼，“現在不要說這個。”
“我只是想——”
“我知道你想說什麼。”她打斷，別過臉看向窗外——隧道到了盡頭，光明重新涌入，刺得她眯起眼，“但契約在看着。血蠶絲在看着。王守拙說契約會判‘真心’，如果我們現在……如果只爲拿鑰匙……”
她沒說完，但心裏那句沒說出口的是：我怕你是出於責任，我怕我是出於需要。我更怕……我們連什麼是真心，都還沒搞清楚。
伍縉西握緊了玉簪，簪尖硌進掌心。他想起直播退婚那天的自己，想起那句“過時的玩意兒”，想起她摘下絨花時平靜如水的眼神。那時的他以爲一切都在掌控中，以爲價值可以用數字衡量。
血蠶絲在兩人間繃直了一瞬，然後緩緩鬆弛。
“你說得對。”他最終說，將玉簪收回盒中，合蓋的輕響在寂靜中格外清晰，“等到了南京，先找其他三鑰。這支簪，等一切塵埃落定再說。”
曾映影沒有應聲，繼續低頭刻竹籤。但她的刀尖在抖——很細微的顫抖，只有她自己能感覺到。祖母說過：手抖的時候，不是手的問題，是心亂了。
她刻壞了一刀，竹屑飛濺。她盯着那道歪斜的痕跡，忽然想起剛才對他說的話：失誤不一定是壞事，可以順勢而爲。
可是心亂了，要怎麼順勢？
下午兩點四十七分，高鐵抵達南京南站。
程革安排的車已在VIP通道等候。上車後，伍縉西報出地址：“中山南路，絨花工坊。”
那是曾映影工作室所在——一棟民國老宅改建的臨街店鋪，二樓是工作區，一樓陳列着絨花成品和歷史展板。車駛入南京老城區，梧桐樹蔭遮住了夏的烈陽，斑駁的光影在車窗上流淌。曾映影看着熟悉的街景，忽然有種恍如隔世的感覺——離開不過一周，卻感覺過了幾年。
司機停在一扇木門前。門楣掛着烏木牌匾，上書四個娟秀的楷字：金陵絨花。那是祖母的手筆。
曾映影下了車，從包裏掏出鑰匙。銅鎖打開時發出“咔噠”的輕響，門軸轉動，熟悉的絨花香撲面而來——蠶絲、檀木和燥花草混合的味道，是她記憶裏的“家”的味道。
工作室內一切如常。工作台上還攤開着離開那天的半成品——一朵“牡丹疊瓣”才做到第三層，金絲線在漏進的陽光下泛着溫潤的光。
曾映影徑直走向角落的保險櫃。旋轉密碼時，她下意識看了伍縉西一眼——他站在門口，沒有跟進來，只是安靜地看着這個屬於她的空間，眼神裏有種她讀不懂的情緒。
保險櫃被打開。最上層是一個紫檀木盒，裏面躺着那塊黃楊木捻絲板。
她取出木板。掌心的觸感溫潤如玉，是老手藝人手摩挲留下的包漿。翻到背面，拇指下意識按進那處凹陷——
“咔。”
極輕微的機括聲，凹陷處彈起一片薄如蟬翼的木片，露出下方米粒大的凹槽。
槽內，一枚血色玉扣靜靜躺着。
篆字：“義”。
“第二鑰。”曾映影喃喃道，用鑷子小心取出。玉扣離槽的瞬間，捻絲板內傳來“咯咯”的輕響，整塊板子的重量似乎減輕了些許。
她將“義”字鑰收好，又檢查了保險櫃裏的其他遺物：祖母的記、幾本絨花圖譜、一匣子老工具……沒發現另外兩鑰的線索。
“曾家的四鑰，‘仁’和‘義’已經找到了。”她轉身對伍縉西說，“‘禮’和‘智’可能藏在其他地方。祖母生前最愛去……”
她忽然頓住，眼神飄向工作台後的書架。
那裏擺着一排玻璃罐，裝着各色燥花草。但其中有一個罐子很特別——裏面不是花，而是一把老鑰匙，系着褪色的紅繩。
曾映影盯着鑰匙走了過去，拿起罐子。鑰匙是黃銅的，柄部刻着模糊的字跡：金陵圖書館·特藏部。
“祖母每周三都去圖書館。”她回憶着，“她說那裏安靜，能看很多老書。有時她一去就是一整天。”
“圖書館？”伍縉西皺眉，“那裏會藏鑰匙？”
“不一定在圖書館本身。”曾映影盯着鑰匙，“可能在她常看的某本書裏。”
她看了眼手機——下午三點二十。距離入夜還有三個多小時。
“先去酒店安頓，等月亮出來感應你的四鑰。”她做出決定，“明天一早去圖書館。如果‘禮’‘智’二鑰真藏在書裏，需要一些時間找。”
伍縉西附和點頭，目光卻飄向了工作台一角——那裏擺着一個相框，黑白照片裏，兩個年輕女子並肩而立，身後是絨花工坊的老招牌。
左邊的女子眉眼與曾映影有七分相似，笑容溫婉；右邊的女子氣質更冷冽，但看向鏡頭的眼裏帶光。
“我祖母和她的師妹。”曾映影注意到他的視線，“她們師從汪守仁，是金陵絨花最後一代正式傳人。師妹後來嫁去了北方，斷了聯系。”
伍縉西走近細細看。照片背景裏，工坊的陳列架上擺滿了絨花作品，其中一頂鳳冠的樣式……
他視線驟然聚焦。
“這頂鳳冠——”他指着照片角落，“是不是孝端皇後那頂的簡化版？”
曾映影順着他手指看去，點了點頭：“對，那是祖母復刻的練習品。真正的皇後冠技法更復雜，需要‘九式圓滿’，她直到去世都沒完全破解。”
“九式？”伍縉西想起秘譜上的那行字，“九鑰齊開，才能得到完整的傳承。所以你祖母窮盡一生，也只復原了七式？”
“六式半。”曾映影聲音很輕，“第七式‘點翠嵌寶’，她始終做不到古法要求的‘羽光流轉’。後來眼睛不好了，就擱置了。”
她撫過相框的玻璃，指尖停在祖母的臉上：“她臨終前說，最大的遺憾不是沒做完皇後冠，是沒找到合適的傳人——師妹早逝，我父母對絨花沒興趣，只剩我。但她又不想我，只說‘等你想明白什麼是真正的美’……”
聲音哽住了。
伍縉西看着她微顫的肩膀，手抬到半空，又握緊掌心驀然放下。血蠶絲在兩人之間輕輕飄蕩，像一座無形的橋梁，又像一道無法跨越的溝壑。
“走吧。”最終他只是說，“天快黑了，得找個能看到月亮的地方。”
