1
小時候，我考了年級第一，他們說：“題目簡單，別翹尾巴。”
工作後，我確診胃癌晚期，他們說：“別裝病，這就是你偷懶的借口。”
我死在出租屋的那天，他們正在五星酒店給哥哥慶功。
靈魂飄在半空，我看見他們舉着香檳笑得燦爛：
“還是兒子爭氣，不像那個廢物女兒，也就是心理素質差。”
直到警察把我不成人形的屍體抬出來，
那一刻，他們苦心維持的“嚴父慈母”面具，終於碎了一地。
......
“姜寧，你能不能別在這丟人現眼？”
姜衛國把手裏的茶杯重重磕在茶幾上，熱水濺了一桌子。
我捂着絞痛的胃，臉色慘白地站在客廳中央。
手裏那張皺巴巴的確診單，被我捏出了汗。
“爸，我沒裝，我是真的......”
“真的什麼？真的不想活？”
劉蘭從廚房沖出來，手裏還拿着剛切完水果的刀。
她指着我的鼻子，唾沫星子噴了我一臉。
“你哥剛回國，今天是給他的接風宴，你擺着一張死人臉給誰看？”
我疼得直不起腰，冷汗順着額頭往下滴。
就在十分鍾前，我在公司暈倒。
同事把我送到急診，醫生看着片子直搖頭，說是胃癌晚期，沒幾天了。
我拿着那張判決書，渾渾噩噩地回了家。
我想聽爸媽說一句“別怕”，或者哪怕是一句“怎麼了”。
可推開門，滿屋子的歡聲笑語，在看到我的那一刻戛然而止。
姜城坐在沙發正中間，穿着幾十萬的高定西裝，手裏端着紅酒。
他瞥了我一眼，嘴角掛着那抹我熟悉的、輕蔑的笑。
“媽，算了，妹妹可能是在公司受委屈了，想回家找存在感呢。”
姜城漫不經心地晃着酒杯。
“畢竟我剛拿了跨國公司的Offer，她心裏不平衡也是正常的。”
這一句話，直接點燃了劉蘭的桶。
“嫉妒？她有什麼臉嫉妒你？”
劉蘭把水果盤往姜城面前一推，轉頭惡狠狠地瞪着我。
“你哥是海歸精英，你是什麼？一個月掙那三千塊錢的廢物！”
“從小到大，你就見不得你哥好！”
“現在學會裝病了？還胃疼，你怎麼不說是胃癌呢？”
我張了張嘴，喉嚨裏像是塞了一團棉花，堵得生疼。
那張確診單就在我手心，只要我攤開，就能狠狠打他們的臉。
可是，看着他們一家三口其樂融融的樣子。
看着姜衛國滿臉的厭惡，劉蘭滿眼的嫌棄，還有姜城那高高在上的嘲諷。
我突然覺得，沒必要了。
真的沒必要了。
在這個家裏，我連呼吸都是錯的。
胃裏的絞痛再次襲來，我眼前一黑，差點栽倒。
姜衛國嫌惡地往後縮了縮腳，像是怕沾上什麼髒東西。
“行了！別演了！看着就倒胃口。”
“既然回來了，就把地拖了，沒看見全是腳印嗎？”
“拖完趕緊滾回你那出租屋去，別在這礙眼，晦氣！”
我忍着劇痛，慢慢蹲下身子。
視線模糊中，我看見姜城換了個舒服的姿勢，把腳搭在了茶幾上。
“妹，擦淨點，這皮鞋挺貴的，別落灰了。”
我咬着牙，拿起抹布。
每擦一下，胃裏就像有刀子在攪。
汗水滴在地板上，很快就被抹布擦去，不留痕跡。
就像我在這個家的二十五年。
拼盡全力，卻從未留下任何痕跡。
