2023年9月2，清晨。
樓下的汽車引擎聲像頭野獸在低吼。
阮霧一夜沒合眼，就坐在窗邊。
阮建國早就竄出去了，諂媚的聲音隔着門板飄進來：“周哥！您來了！快，屋裏坐，喝口茶？”
一個冷冰冰的男聲回答：“不用。人呢？紅姐等着。”
該來的還是來了。
阮霧背上那個舊書包，裏面是撕碎的錄取通知書和弟弟給的那顆糖。
她走出臥室。
趙美玲站在客廳中間，手裏拿着一件她的舊外套，嘴唇動了動，最終只擠出幾個字：“路上……小心。”
阮建國一把搶過外套扔地上：“穿這破玩意像什麼樣子！鉑宮什麼好衣服沒有！”他轉頭對門口喊，“周哥，這就來！”
一個穿着黑西裝、臉像刀刻一樣的男人走進來，目光像冰錐子似的把阮霧從頭到腳刮了一遍。
老周：“就她？”
阮建國點頭哈腰：“對對，我女兒阮霧，淨着呢，您放心！”
老周沒再多看一眼：“跟我走。”
阮霧最後看了一眼這個家。
牆上發黃的獎狀，沙發上媽媽帶血漬的病號服，弟弟那扇緊閉的房門。
跟着老周下了樓。
樓外停着一輛黑色的車，鋥亮得能晃瞎人眼。
阮霧不認識牌子，只知道它和這個破舊的筒子樓格格不入。
老周拉開車門：“進去。”
阮霧彎腰坐進去，車門“砰”地關上，世界安靜了。
車子啓動，筒子樓在後視鏡裏越來越小。
摸出那顆糖，剝開塞進嘴裏。
甜得發膩，壓不住喉嚨裏的苦。
老周突然開口，聲音從駕駛座傳來：“紅姐讓我帶句話：到了地方，守規矩。不該問的別問，不該看的別看。”
他頓了頓，從後視鏡裏瞥她一眼：“特別是，顧先生喜歡聽話的。記住了？”
顧先生？
阮霧心裏“咯噔”一下。
是那個……顧沉羲？她只在新聞和同學小心翼翼的議論裏聽過這個名字。
對她來說，那是活在另一個世界的人。
顧沉羲……他怎麼會知道我？
車子開進一個地下車庫，停穩。老周下來拉開車門。
阮霧還沒適應昏暗的光線，一只手突然伸到她面前。
手腕上戴着塊表，即使在車庫裏也閃着冷冰冰的光。
這手表一看就可以買我兩個。
顧沉羲站在車外，聲音沒什麼起伏：“下車。”
阮霧抬頭，第一次看清他的臉。
個子很高，她得仰着頭看。臉上沒什麼表情，戴着副金絲眼鏡，鏡片後的眼睛正看着她，像是在評估什麼。
他就是顧沉羲？
比想象中更……有壓迫感。
也很帥。
阮霧攥緊書包帶，下了車。
站在他面前，才發現自己只到他肩膀。
顧沉羲的目光落在她臉上，停在她右眼角那顆淚痣上。
然後，他忽然抬手，用指背碰了碰那裏。
指尖很涼。
阮霧嚇得往後縮了一下。
顧沉羲：“紅姐說你‘淨’。”他收回手，“希望你能一直這麼淨。”
說完，他轉身就往電梯走。
老周推了阮霧後背一把：“跟上顧先生。”
電梯裏只有他們三個。
鏡子照出阮霧縮在角落的樣子，校服洗得發白，帆布鞋邊都磨毛了。
顧沉羲站在中間，身姿筆挺，帶着距離感。
他身上的味道……和爸爸的煙味完全不一樣。像雪，又像鬆木。
電梯安靜地上升。
就在阮霧覺得空氣都快凝固時，顧沉羲開口了。
顧沉羲：“老周，她的體檢報告，放我書房。”
老周立刻應聲：“是，顧總。今早剛出的，一切正常。”
顧沉羲“嗯”了一聲，目光又轉向阮霧，語氣似乎緩和了那麼一絲絲：“不用繃那麼緊。”
阮霧更緊張了，趕緊低下頭。
電梯“叮”一聲停了。
門打開，外面是鋪着厚地毯的走廊，安靜得像另一個世界。
顧沉羲走到一扇厚重的木門前，按了下指紋，門開了。
他側身：“進來。”
房間很大，亮得晃眼。
阮霧站在門口，不敢往裏走。
顧沉羲走到一個吧台後面，倒了杯什麼東西，琥珀色的。他隔着吧台看她：“坐。”
阮霧這才挪到離門最近的沙發邊，小心地坐下，只沾一點點邊。
顧沉羲端着杯子走過來，在她對面的沙發坐下。
他喝了口酒，看着她。
顧沉羲：“阮霧？”
阮霧點頭。
顧沉羲：“星港大學，社會學系。拿了全額獎學金。”
阮霧猛地抬頭，心髒狂跳。他怎麼會知道得這麼清楚？
他調查過我？爲什麼？
顧沉羲似乎看出了她的震驚，放下酒杯。
“你弟弟，阮浩。左臉那道新傷，是青龍幫的人的？”
阮霧手指掐進手心，點了點頭。
顧沉羲：“我讓人找醫生處理了。用最好的藥，不會留疤。”
阮霧愣住了，張了張嘴，沒發出聲音。
他……他幫我弟弟？爲什麼？
顧沉羲沒解釋，轉身從茶幾抽屜裏拿出一個深藍色的絲絨盒子，推到她面前。
盒子打開。裏面是一部嶄新的手機，還有一張黑色的銀行卡。
顧沉羲：“你那個老人機該換了。卡給你，每月15號會打錢進去，密碼是你生。”他語氣很平淡，像在說今天天氣，“學費的事不用擔心，我已經讓人處理了。周三下午，司機會送你去學校上課。”
他又從西裝內袋拿出一個信封，放在盒子上。
阮霧看着那個信封，上面燙金的“星港大學”四個字，刺得她眼睛發酸。
和她被撕掉的那張，一模一樣。
顫抖着伸出手，拿起信封。
是真的。
他給我補了錄取通知書？還讓我去上學？
巨大的沖擊讓她腦子一片空白。
剛才的恐懼和絕望，被一種更復雜、更洶涌的情緒沖垮了。
她看着顧沉羲，眼淚毫無預兆地滾下來。
“謝……謝謝顧先生。”她聲音帶着哽咽。
顧沉羲看着她臉上的淚，沉默了幾秒。
然後，他伸出手，用指腹很輕地擦過她的眼角。
他的動作有點生硬，但指尖的溫度是真實的。
顧沉羲：“別哭。”他說，聲音比剛才低了些，“在我這兒，眼淚沒用。但聽話，有用。”
阮霧的心，因爲這句話和他指尖那一點短暫的觸碰，狠狠地跳了一下。
他好像……也沒有那麼可怕？
這個念頭剛冒出來，顧沉羲已經收回了手，恢復了那種淡淡的、疏離的神情。
顧沉羲：“老周會帶你去住的地方。規矩他路上會跟你說。”他拿起酒杯，走向巨大的落地窗，背對着她，“去吧。”
阮霧抱起那個盒子和信封，站起身，又看了他一眼挺拔冷漠的背影。
“顧先生再見。”她小聲說，跟着等候在門口的老周走了出去。
門在身後關上。
走廊很安靜。
阮霧抱着懷裏沉甸甸的盒子和信封，心裏也沉甸甸的，裝滿了迷茫和一絲不該有的、細微的暖意。
顧沉羲……你到底是個什麼樣的人？
她不知道，此刻這點微弱的“溫暖”，在後來漫長而冰冷的子裏，會讓她一次又一次地清醒着沉淪。
