那一晚，我幾乎沒怎麼睡。
隔壁的喧鬧直到凌晨三點才漸漸平息，而我腦子裏卻像過電影一樣，一遍遍回放着那個紋身男輕蔑的眼神和他吐出的那口濃痰。
天剛蒙蒙亮，我就起來了。
用冰冷的井水洗了把臉，那股刺骨的涼意讓我瞬間清醒。
我換上了唯一一套熨燙平整的白襯衫和西褲，皮鞋擦得鋥亮。
不管環境多爛，精氣神不能丟。這是我媽從小教我的。
七點半，我準時出現在黨政辦公室門口。
辦公室裏依然空無一人。
我沒有進去，就站在門口走廊，像一棵筆直的白楊樹。
八點整，鎮政府大院的廣播開始播放《東方紅》。
八點十分，才陸陸續續有人打着哈欠，端着茶杯晃悠進來。
他們看到我，都只是瞥了一眼，眼神裏帶着一絲不易察覺的驚訝和……嘲弄。
沒人跟我打招呼。
我也沒說話。
八點半，吳得志挺着他那標志性的啤酒肚，慢悠悠地踱了進來。他看到我，似乎有些意外我來得這麼早。
“小林啊，挺積極嘛。”
他皮笑肉不笑地拍了拍我的肩膀，然後徑直走向他的“龍椅”。
“行了，都別愣着了，開個早會。”
吳得志清了清嗓子，那聲音油膩得像是含了一口豬油。
“今天呢，主要就講三件事。第一件事，關於咱們鎮的作風紀律問題……”
他開始了他的長篇大論，滿嘴都是從文件上抄下來的官話套話，空洞乏味，催人欲睡。
我站在角落，靜靜地聽着。
而辦公室裏的其他人，有的在低頭玩手機，有的在修剪指甲，還有一個甚至打起了輕微的鼾聲。
吳得志對此視而不見，似乎早已習慣。
他講了足足二十分鍾的廢話，終於呷了一口濃茶，潤了潤喉嚨，進入了“正題”。
“第二件事，就是關於咱們辦公室的人員分工問題。大家都知道，咱們辦公室現在是人少事多，擔子重啊。”
他掃視了一圈，目光在每個人臉上停留了一秒。
“所以呢，爲了提高效率，咱們把工作重新分一分。”
來了。
我心中一凜，知道重頭戲要開始了。
“小張，你年輕，腿腳利索，以後鎮裏對外聯絡、接待的事情，就交給你了。”
被點到名的瘦高個青年立刻站了起來，一臉喜色：“謝謝主任，我一定好好！”
我認識他，昨天他就是酗酒劃拳的一員。聽說他是縣裏某個局長的小舅子。
“老李，你筆杆子硬，以後咱們鎮給縣裏報送的材料，就由你主筆，我給你把關。”
一個戴着眼鏡、看起來斯斯文文的中年人推了推眼鏡，矜持地點了點頭。
“小孫，你是女同志，心細，以後辦公室的財務、後勤，就歸你管了。”
一個打扮得花枝招展的年輕女人，立刻拋了個媚眼過去：“主任，人家管錢可以，可不管力氣活哦。”
吳得志哈哈一笑：“放心放心，重活累活哪能讓咱們的美女呢。”
辦公室裏響起一陣心照不宣的哄笑。
聯絡接待，這是最有油水的差事，可以公款吃喝，結交人脈。
寫材料，這是最容易出政績的活，寫的好了，領導一眼就能看到。
管財務後勤，這更是個肥差，不說別的，光是采購辦公用品，裏面的門道就夠吃了。
吳得志三言兩語，就把所有的好處都分了出去。
分給了關系戶，分給了自己人。
分完了，他才慢悠悠地把目光投向了我，那個被所有人刻意遺忘的角落。
辦公室裏瞬間安靜了下來。
所有人的目光都聚焦在我身上，那眼神裏，充滿了看好戲的幸災樂禍。
吳得志故意拉長了聲音，臉上掛着一副“爲你着想”的虛僞笑容。
“最後嘛，就是咱們新來的大學生，林舟同志了。”
他頓了頓，似乎很享受這種掌控一切的感覺。
“大學生嘛，學歷高，素質高，思想覺悟也高！就應該到最艱苦、最需要我們的地方去鍛煉鍛煉。”
他手指在桌上敲了敲，發出篤篤的聲響，像是在給我的人生宣判。
“這樣吧，咱們鎮的信訪接待工作，還有那堆了幾十年的舊檔案整理工作，這兩個都是硬骨頭，一直沒人啃得下來。我看，就交給小林同志了。”
話音剛落，辦公室裏響起幾聲壓抑不住的嗤笑。
信訪接待！
整理檔案！
這在任何一個單位，都是公認的兩個“天坑”。
信訪接待，面對的都是滿腹怨氣的刁民，說破嘴皮子沒功勞，出了亂子全是鍋。得好是應該的，不好，輕則挨罵，重則挨打。
整理舊檔案，那就更別提了。那是在一堆發黴的故紙堆裏浪費生命，幾年都見不到天，別說出政績了，能不染上一身病就不錯了。
把這兩個“天坑”打包送給我一個新人，這已經不是穿小鞋了。
這是想直接把我活埋。
吳得志看着我，眼神裏充滿了挑釁，似乎在說：小子，要麼忍，要麼滾。
所有人都看着我，等着我拍案而起，或者哭着求饒。
我能感覺到，無數道目光像針一樣扎在我身上。
有同情，但更多的是譏諷和快意。
我沉默了片刻。
然後，我抬起頭，迎着吳得志的目光，臉上沒有憤怒，也沒有委屈，只有一片平靜。
我往前走了一步，聲音不大，但清晰地傳到了每個人的耳朵裏。
“好的，吳主任。”
“我服從組織安排。”
我的平靜，似乎讓吳得志有些意外。他準備好的一肚子訓斥的話，全堵在了喉嚨裏。
他愣了一下，隨即嘴角勾起一抹不易察覺的冷笑。
裝。
我看你能裝到什麼時候。
他心中暗道：信訪辦那群老油子，檔案室那堆積如山的垃圾，不出三天，就能把這個不知天高地厚的小子壓垮。到時候，有你哭着來求我的時候。
他揮了揮手，像是驅趕一只蒼蠅。
“行了，就這樣吧，散會！”
衆人作鳥獸散。
那個叫小張的關系戶路過我身邊時，故意撞了我一下肩膀，用只有我們兩個人能聽到的聲音，輕蔑地哼了一聲。
“傻鳥。”
