囚車沒有去往順天府，也沒有去往刑部大牢。
車輪在溼滑的青石板上碾過，濺起泥水。陸九雙手被鐵鏈反鎖在車欄上，每一次顛簸，腕上的鐵環都會狠狠磨過皮肉。雨還在下，從柵欄外斜掃進來，打溼了他半邊身子。
透過柵欄的縫隙，他能看見前方玄鷹衛的人馬。那個姓沈的百戶騎在馬上，黑色鬥篷在風裏翻卷，像一只展開翅膀的夜鳥。他沒有回頭，一次也沒有。
約莫走了兩刻鍾，車子拐進了一條僻靜的巷子。巷子很深，兩側都是高牆，牆頭着碎瓷片，在雨夜裏泛着冷光。盡頭是一扇黑漆大門，門前沒有燈籠，也沒有任何標識，只有兩個穿着玄色勁裝的守衛持刀而立。
看見車隊，守衛無聲地拉開大門。
門內是一個院子，不大，青磚鋪地，角落裏種着幾棵老槐樹，枝葉在雨裏沙沙作響。正面是三間堂屋，左右各有廂房。燈火從紙窗裏透出來，昏黃而稀疏。
這不像衙門，倒像某個大戶人家的私宅。
囚車在院中停下。陸九被拖下來，押進東廂房。
房間很空，只有一張桌子、兩把椅子，牆角擺着一個炭盆，炭火半死不活地燃着。牆上光禿禿的，連幅字畫都沒有。空氣中彌漫着一股淡淡的黴味，混雜着某種藥草焚燒後的餘息。
“等着。”押送他的玄鷹衛丟下這句話，便退了出去，從外面關上了門。
門合上的瞬間，陸九聽見了清晰的落鎖聲。
他站在原地，雨水從衣角滴落，在青磚地面上積成一小灘。手腕上的鐵鏈很沉，冰冷刺骨。他試着活動了一下手指，關節僵硬得發疼。
沒有窗戶。唯一的通風口是門上方一個巴掌大的氣窗，用木柵欄封着。
陸九慢慢走到炭盆邊。微弱的暖意透過溼透的褲腿傳來，讓他打了個寒顫。他低頭看着自己的雙手——掌心全是老繭，指節粗大，這是一雙慣了粗活的手。可現在這雙手被鐵鏈鎖着，鎖在一個不知名的地方，因爲一樁他本不知道發生了什麼的事。
柳宅的血泊又在眼前閃過。
七口人。全沒了。
那個黑影……腰間的暗紅標記……
陸九閉上眼睛，強迫自己冷靜下來。他需要回想，把每一個細節都回想清楚。這是他唯一能做的。
腳步聲從門外傳來。
不是一個人。至少三個，步伐輕重不一。其中一個人的腳步聲很輕，幾乎聽不見，但每一步的間隔都極其均勻——是那個沈百戶。
門開了。
沈百戶第一個走進來。他已經脫掉了鬥篷，露出一身玄色的勁裝，腰間佩刀換成了刀鞘上鑲銀的短刃。身後跟着兩個人：一個年輕些，約莫二十五六，面容冷峻，手裏捧着一個木托盤；另一個年紀大些，四十上下，留着短須，手裏拿着一本簿子。
三人進屋，門又被從外面關上了。
沈百戶在桌後坐下，年輕的那個站在他身側，年長的那個則拖了把椅子坐在桌邊，翻開簿子，研墨提筆。
“姓名。”沈百戶開口，聲音平靜。
“陸九。”
“年紀。”
“二十八。”
“籍貫。”
“北直隸保定府清苑縣人。”
“何時入京？”
“承平十一年春。”
“以何爲生？”
“打更。兼做些短工。”
一問一答，語速很快。年長的那人筆走如飛，在簿子上記錄着。
沈百戶的手指在桌面上輕輕叩着，節奏很慢。他的目光一直落在陸九臉上，那種審視的感覺又回來了，像是要透過皮肉看見骨頭。
“今夜三更，你在貓兒巷做什麼？”
“巡更。”
“從何處開始巡？”
“從巷口的劉記餛飩攤往巷尾走。”
“途中可遇見過什麼人？”
“遇見了劉老漢，在他攤上吃了一碗餛飩。”
“然後呢？”
“繼續往巷尾走。”
“走到何處停下的？”
陸九的喉嚨動了動：“柳……柳宅附近。”
“爲何停下？”
“雨太大，走不動，就在牆角躲雨。”
“躲了多久？”
“約莫……一刻鍾。”
“躲雨時，面朝哪個方向？”
這個問題很刁。陸九的心跳漏了一拍：“面朝……面朝牆。”
“也就是說，背對巷子？”
“……是。”
“那你怎麼看見有影子‘晃過去’？”沈百戶的語氣依然平靜，但每個字都像針一樣扎過來。
陸九的背上滲出冷汗。他努力讓聲音保持平穩：“是眼角餘光瞥見的……當時小人雖面朝牆，但巷子窄，有什麼動靜還是能察覺到。”
沈百戶沉默了片刻。
房間裏只有炭火偶爾爆開的噼啪聲，和雨打在屋頂瓦片上的聲音。
“你聞到的那股甜腥味，”沈百戶忽然換了個話題，“再描述一次。”
陸九深吸一口氣：“甜，很甜，像……像西域的香料。但又混着腥氣，不是魚腥，是……血的那種鐵鏽味。”
“你如何知道西域香料的氣味？”
“小人曾在一家香料鋪做過三個月的短工，幫着搬貨。掌櫃的教過一些常見香料的分辨。”
沈百戶看了那年長的一眼。年長的在簿子上記了一筆。
“柳宅門前那雙靴子，”沈百戶繼續說，“你注意到了？”
“注意到了。”
“可看出什麼特別？”
陸九猶豫了。這個問題太危險。說自己看出來了，等於承認自己觀察入微，這在一個普通更夫身上顯得可疑。說沒看出來，萬一這是關鍵線索……
“小人……小人只是覺得奇怪。”他選擇了折中，“柳司獄腿腳不便，按理說不該把沾滿泥的靴子脫在雨地裏。”
沈百戶的眼神深了些。
他忽然站起身，走到陸九面前。兩人之間只隔了不到三尺的距離。陸九能聞到他身上淡淡的皂角味，還有一種更隱晦的、類似鐵鏽的氣息。
“陸九。”沈百戶的聲音壓得很低，只有他們兩人能聽見，“你是個聰明人。聰明人應該知道，有些事，知道得越少，活得越長。”
陸九抬起頭，對上了那雙深灰色的眼睛。
“大人，”他聽見自己的聲音在發抖，但這次不是裝的，“小人真的什麼都不知道。小人只是打更的，恰巧路過……”
“恰巧路過。”沈百戶重復了一遍，語氣裏聽不出情緒，“恰巧在柳家七口人被的雨夜，恰巧躲在凶宅牆外，恰巧聞見了凶手可能留下的氣味，恰巧看見了一個影子——這麼多恰巧，你覺得，我會信嗎？”
陸九的嘴唇發。
“小人……小人無話可說。”
“不，”沈百戶退後半步，重新坐回椅子上，“你有很多話可以說。比如，那個影子是什麼身形？高矮胖瘦？穿什麼衣服？腰間那個‘暗紅色的鷹形標記’，到底是什麼樣子？”
陸九全身的血液仿佛瞬間凝固了。
他說了。
他剛才在巷子裏，對那個絡腮胡頭目說的是“好像有個影子晃過去”，本沒提什麼鷹形標記。
沈百戶怎麼會知道？
除非……
除非當時在場的，不止他們這些人。
陸九的腦子裏閃過一道電光——巷子深處的黑暗，那一閃而過的暗紅色。不是幻覺。
有人在暗中看着一切。也許是玄鷹衛的暗哨，也許是別的什麼。而自己說的每一句話，做的每一個動作，都被看在眼裏。
“大人……”陸九的聲音徹底啞了。
沈百戶從年輕隨從手中的托盤裏拿起一件東西。
那是一塊黑布，約莫一尺見方，邊緣有燒灼的痕跡。他將黑布展開，鋪在桌面上。
布的正中，用暗紅色的絲線繡着一只鷹。
鷹的形態很奇特：雙翅半展，不是翱翔的姿態，而是俯沖，利爪張開，鷹喙微張。最詭異的是鷹的眼睛——不是繡的，而是兩顆極小的、暗紅色的寶石鑲嵌而成，在燈光下泛着幽深的光。
“是不是這個？”沈百戶問。
陸九死死盯着那只鷹。
像，但又不太像。他看見的那個標記只是一閃而過，在雨幕和黑暗裏，本看不清細節。但那種暗紅色的、銳利的感覺，是一樣的。
“小人……沒看清。”他最終說，“當時雨太大，只瞥見一點紅色，形狀像鷹，但細節……”
“夠了。”沈百戶打斷他。
他將黑布重新收起，放回托盤。年輕隨從蓋上托盤的紅綢，退到一邊。
年長的那人已經停筆，簿子合上，放在桌上。
房間裏又陷入了沉默。
這次沉默持續了很久。陸九能聽見自己的心跳，咚咚咚，像敲鼓。汗水從額頭滑下來，流進眼睛裏，刺得生疼。他不敢擦。
沈百戶的手指又開始叩桌面。
一下，兩下，三下……
“柳青，”他忽然開口，說的卻是完全無關的事，“承平九年入繡衣使，從九品力士做起，花了八年爬到從八品司獄。此人膽小，謹慎，從不與人結怨。唯一的嗜好是收藏匕首——他家裏有十七把不同樣式的匕首，每一把都價值不菲。”
陸九不明白他爲什麼要說這些。
“柳家七口人，”沈百戶繼續說，“柳青，其妻林氏，長子柳文康十二歲，次女柳文淑九歲，老仆柳忠六十三歲，粗使丫鬟春杏十七歲，還有一個……”他頓了頓，“柳青的母親，七十一歲，癱瘓在床三年。”
每報一個名字，陸九的心就沉一分。
“七個人，”沈百戶抬起眼，“死狀一致。頸側動脈被利器割開，血幾乎流。但屍體臉上沒有痛苦，反而……”他停頓了一瞬，像是在斟酌用詞，“反而有一種詭異的平靜。像是在睡夢中被。”
陸九的胃裏一陣翻攪。
“現場沒有打鬥痕跡。門栓是從裏面閂上的，凶手要麼有鑰匙，要麼……”沈百戶盯着陸九，“要麼本不需要走門。”
“那雙靴子，”他接着說，“不是柳青的。尺碼對不上，磨損痕跡也對不上。靴底的泥，來自城南的‘紅土坡’，那種土質全京城只有那一處有。”
“甜腥味，是‘西域龍血檀’混合‘屍油’焚燒後的氣味。龍血檀是貢品，只有宮裏和少數幾個王府有。屍油……”他冷笑一聲，“黑市上倒是不難弄到。”
陸九的呼吸越來越急促。
這些信息像一塊塊碎冰，堆在他心上。
“現在，”沈百戶身體前傾，雙手交疊放在桌上，“告訴我，陸九。一個普通的更夫，爲什麼會卷入這樣一樁案子？爲什麼凶手前腳剛走，你後腳就出現在現場？爲什麼你身上……”他的目光落在陸九的衣角，“有紅土坡的泥？”
陸九猛地低頭。
自己的褲腿和鞋面上，確實沾着暗紅色的泥漬——那是他白天在紅土坡附近幫人卸貨時沾上的。他本沒注意，更沒來得及清理。
“大人！”他撲通一聲跪下了，鐵鏈譁啦作響，“小人冤枉！小人白天在紅土坡做短工，這才沾上了泥！小人真的什麼都不知道！求大人明察！”
額頭抵在冰冷的地面上，青磚的寒意透過皮膚鑽進骨頭裏。
陸九能感覺到三道目光落在自己背上。
時間一分一秒地過去。
終於，沈百戶開口了。
“帶下去。”他說，“關進丙字七號牢房。”
門開了。兩個玄鷹衛進來，將陸九從地上拖起來。
“大人！大人明察啊！”陸九掙扎着喊。
但沈百戶已經不再看他，而是對那年長的說：“去查他今的行蹤。紅土坡所有貨棧、碼頭，一個不漏。”
“是。”
陸九被拖出了房間。
雨還在下。院子裏，槐樹的枝葉在風裏搖晃，投下扭曲的影子。他被押着穿過院子，走進西廂房——那裏有一道向下的階梯。
階梯很長，兩旁的牆壁上着火把，火光跳動，將人影拉長又縮短。越往下走，空氣越冷，黴味越重，還夾雜着一股難以形容的、像是腐爛物混合排泄物的氣味。
終於到了底。
一條狹窄的通道，兩側是一間間牢房。鐵柵欄後面，隱約能看見蜷縮的人影。有人呻吟，有人低笑，還有人在用指甲劃牆壁，發出刺耳的刮擦聲。
丙字七號在通道盡頭。
牢門打開，陸九被推進去，鐵鏈被解開，但手腕上的鐐銬還留着。門“哐當”一聲關上，落鎖。
牢房很小，不到五尺見方。地上鋪着溼的稻草，牆角放着一個破木桶，散發着尿味。沒有床，沒有桌椅，只有一堵牆。
陸九靠着牆滑坐到地上。
稻草的溼氣立刻浸透了褲子。他抱住膝蓋，把臉埋進臂彎裏。
遠處傳來不知哪個牢房裏犯人的嚎叫，淒厲得像野獸。
不知過了多久，隔壁牢房忽然傳來一個聲音。
“新來的？”
沙啞，蒼老，帶着濃重的京城口音。
陸九抬起頭。
透過柵欄的縫隙，他看見隔壁牢房裏坐着一個老頭。頭發花白，衣衫襤褸，但臉上卻帶着一種詭異的笑容。
“看你這樣，是犯了什麼事兒啊？”老頭問。
陸九沒說話。
“不說？嘿，老頭子我在這兒待了三年了，見過的人多了。”老頭湊近柵欄，露出一口黃牙，“被玄鷹衛抓進來的，要麼是窮凶極惡的江洋大盜，要麼是牽扯進‘那種案子’的倒黴蛋。你嘛……看着不像大盜。”
陸九的心跳漏了一拍。
“哪種案子？”他聽見自己問。
老頭嘿嘿笑起來，聲音像破風箱。
“還能是哪種？見不得光的，說不出口的，沾了‘髒東西’的案子。”他壓低聲音，“這地牢裏，丙字號關的都是你這樣的——要麼是證人，要麼是嫌疑人，要麼……就是祭品。”
祭品。
兩個字像冰錐，扎進陸九的耳朵裏。
“老丈……”他啞聲問，“您怎麼知道？”
“我怎麼知道？”老頭笑了，笑聲裏滿是蒼涼，“三年前，我也是這麼被關進來的。隔壁牢房的小夥子，跟你現在一個樣。三天後，他沒了。”
“沒了？”
“沒了。”老頭重復，“夜裏被提走，再沒回來。第二天，牢頭來換稻草，我問人去哪兒了。牢頭說……”他頓了頓，“‘喂鷹了’。”
火把的光在通道裏跳動。
陸九看着隔壁牢房老頭臉上的皺紋，那些皺紋在光影裏深得像刀刻。
“喂……鷹？”他重復。
老頭沒回答，只是慢慢地、慢慢地，用手指在布滿灰塵的地面上，畫了一個圖形。
一只鷹。
俯沖的姿勢，利爪張開。
暗紅色的、寶石鑲嵌的眼睛，仿佛在塵土裏，也泛着幽光。
