2
5
哥哥連忙把我扶起來。
“你怎麼了？想到什麼了？”
他盯着我的臉。
我看着哥哥，又看向同樣一臉擔憂的爸爸，深吸了一口氣。
話到嘴邊，卻覺得荒誕無比。
“我懷疑......”
我頓了頓，還是說了出來：
“媽媽可能有精神方面的問題。”
哥哥愣了：
“什麼意思？”
“我是說，媽媽最偏心的那個孩子，可能本不是活人。”
我語速加快，把那個令人毛骨悚然的猜想倒出來，：
“那尊玉佛。她天天祭拜它，給它披紅披風，不許我們碰，誰碰誰就得死。”
“你們不覺得，她對待那尊玉佛的方式，更像是在對待一個孩子嗎？”
屋子裏一片死寂。
哥哥張了張嘴，沒發出聲音。
爸爸也僵在原地，眉頭緊鎖。
“你想想。”
我繼續分析，試圖用邏輯把那些恐怖碎片拼起來：
“媽媽總說最偏心、最愛的孩子。”
“可她只有我們兩個，如果真有一個我們不知道的第三個孩子，爸不可能不知道。”
“如果那孩子在外面，媽媽爲什麼不把她接回來？”
“爲什麼所有事情都繞着那尊玉佛轉？”
“你的意思是。”
哥哥聲音發：
“媽媽把那尊玉佛當成了她的孩子？”
“一個不會說話、不會動的孩子？”
“對。”
我點頭：
“而且是一個需要她保護的孩子。”
“所以我們碰到玉佛，在她眼裏，可能就等於在傷害她的孩子。”
“所以她才會用那麼極端的方式懲罰我們。”
這解釋了我前兩世的死因，弄髒玉佛，劃到玉佛。
這也解釋了哥哥上一世的遭遇，打碎玉佛。
褻瀆神靈？
不。
在她扭曲的認知裏，我們是在傷害她的骨肉。
“可是......這也太......”
哥哥還是有些難以置信。
“瘋了對嗎？”
我接口：
“所以我說，媽媽可能在精神方面......”
6
一直沉默的爸爸突然啊了一聲。
那聲音不大，卻像針一樣扎破了屋裏的沉悶。
我和哥哥同時看向他。
爸爸的臉色在燈光下顯得蒼白，眼神有些發直，像是突然被遙遠的記憶擊中了。
“爸？”
哥哥叫了他一聲。
爸爸緩緩抬起手，揉了揉太陽，聲音帶着一種遲滯的恍然：
“你這麼說，我好像有點印象了......”
“什麼印象？”
我趕緊問。
爸爸的神情很困惑：
“是很久以前的事了，那時候你們倆可能剛出生，或者還沒出生，我記不清具體時間了......”
他斷斷續續地說着。
“你媽媽那段時間，是有點不對勁。”
“她總是睡不好，半夜會突然坐起來，說些我聽不懂的話。”
“有時候對着空氣說話，有時候會哭。”
我和哥哥屏住呼吸。
“我問她怎麼了，她說沒什麼，就是心裏空落落的。”
“後來好像好了很多，我也就沒太在意。”
爸爸努力回憶着：
“對了，有一次，我半夜醒來，發現她不在床上。”
“我出去找，看見她一個人坐在客廳的暗處，懷裏好像抱着什麼東西，在輕輕搖晃，嘴裏還哼着歌，就像在哄孩子睡覺。”
一股涼氣竄上我的脊背。
“我當時以爲她夢遊，沒敢大聲叫醒她，就走過去輕輕拍她。”
“她轉過頭看我，眼神很陌生，好像不認識我一樣。”
“然後她低頭看了看自己懷裏，突然很慌張地把懷裏的東西，好像就是個靠墊，扔到一邊，說自己可能是太累了。”
爸爸搓了搓臉：
“第二天我問她，她完全不記得了。”
“後來那種情況好像也沒再出現，我就當是偶發的精神壓力大，沒再提。”
“還有別的嗎，爸？”
哥哥追問：
“任何和玉佛有關的事？”
“玉佛......”
爸爸皺着眉：
“那尊玉佛是什麼時候來的，我真想不起來了。”
“好像就是那段時間之後不久？”
“不對，也可能更早，我的腦子......”
他顯得很懊惱：
“你媽媽以前不太信這些的。”
“後來家裏突然就供了那尊佛，說是請回來保平安的。”
“她親自打理，不讓我碰，我也沒多想。”
“做生意的人家，供個神像挺常見的。”
線索似乎連上了一些，但又隔着濃霧。
7
媽媽可能早就有精神問題的傾向或隱患。
那尊玉佛的出現，或許不是一個開始，而是一個寄托物，一個在她內心世界崩塌時抓住的浮木。
她把某種強烈而扭曲的情感，可能是對失去的恐懼，對完美孩子的幻想，或者是對我們無法滿足她某種期待的失望。
全部投射到了那尊沒有生命的玉佛上。
玉佛成了她真正的孩子。
而我們這兩個活生生的、會犯錯、會忤逆她的孩子，反而成了威脅她完美孩子的隱患，或者是令她失望的次品。
所以偏心從來就不存在於我和哥哥之間。
所以她的愛表現得如此割裂，可以親手爲我們縫制衣物，也可以因爲玉佛被觸碰而毫不猶豫地虐我們。
在正常的世界裏，我們是她的孩子。
在她那個扭曲的世界裏，我們或許只是無關緊要的旁人，甚至是需要被清除的障礙。
那尊冰冷的玉佛，才是她全部的精神寄托。
“如果真是這樣。”
哥哥的聲音帶着顫抖：
“那我們現在怎麼辦？”
“她知道我們知道了嗎？”
“應該還不知道。”
我說：
“但她肯定察覺到我們在抗拒她，在探究她的秘密。”
“所以她才步步緊，甚至想用那有毒的衣服......”
我們三個不約而同地看向被哥哥扔在地上的那兩套衣物。
“這衣服絕對不能穿。”
爸爸斬釘截鐵地說，臉上終於恢復了點血色，帶着一種後怕的堅決：
“還有，如果她精神真的有問題，而且有暴力傾向，那你們倆待在她身邊太危險了。”
“跑，我們必須得跑！”
“可是爸，我們剛才也說了，跑了之後呢？”
哥哥憂心忡忡：
“媽媽找不到我們，會不會發瘋？”
“會不會做出更可怕的事？”
“而且如果她真的病了，我們就這樣一走了之......”
“那難道要留下來等着被她害死嗎？”
爸爸提高了聲音，眼眶發紅：
“我已經失去過你們兩次了，雖然那些記憶是你們的，不是我的，但聽你們說出來，我的心就跟被刀剜一樣！”
“我不能再冒險了！”
“爸，哥，你們都冷靜點。”
我打斷他們越來越激烈的情緒：
“跑，肯定是要跑的。”
“但我們得有計劃地跑，而且要搞清楚一些事，不然我們永遠不得安寧。”
“你想知道什麼？”
8
哥哥問我。
“第一，那尊玉佛到底什麼來歷？”
“是誰給她的？這很重要，也許能找到她病情的源或觸發點。”
我扳着手指說：
“第二，媽媽過去有沒有接受過治療。或者，姥爺姥姥那邊，有沒有類似的家族病史？”
“第三，也是最重要的，我們怎麼安全地離開，並且確保她短時間內找不到我們？”
爸爸和哥哥都安靜下來，思考着。
“玉佛的來歷，我可以試着去打聽。”
爸爸說：
“你媽媽剛嫁過來的時候，和原來村裏的一些老人還有走動，也許有人知道。”
“不過得特別小心，不能讓你媽媽察覺。”
“家族病史......”
哥哥沉吟：
“姥爺姥姥去世得早，我們了解不多。”
“不過可以試着聯系一下遠房的表舅，他可能知道點舊事。但電話裏不能說太明白。”
“離開的準備我來做。”
我說：
“收拾必要的證件和一點現金，規劃路線，找暫時落腳的地方。”
“我們不能去親戚家，媽媽很容易想到。”
“最好去一個完全陌生、需要買票才能去的小地方，先躲一陣。”
“那什麼時候走？”
爸爸問。
“不能拖到一周後抽籤。”
我果斷地說：
“媽媽給的最後期限是陷阱。”
“她很可能在那之前就會采取行動。”
“衣服送來了，就是信號，我們必須盡快，就這幾天。”
“那......”
哥哥看了一眼窗外濃重的夜色，又看向地上那些媽媽親手做的衣物：
“這些東西怎麼處理？”
爸爸走過去，用腳把衣物撥到一起，眼神裏滿是痛心和決絕：
“燒了，明天我找個借口出去，帶到遠處處理掉。”
“絕不能留。”
“爸，小心點。”
我叮囑。
“放心。”
爸爸轉過頭看着我們，這個一貫顯得沒什麼本事的男人，此刻眼神裏有一種破釜沉舟的光：
“以前是我糊塗，總想着她有錢，跟着她能過好子，委屈了你們......”
“現在我知道了，什麼都沒有我兩個孩子重要。爸爸沒本事，但拼了這條命，也會護着你們。”
我和哥哥鼻子一酸。
“爸，我們一起想辦法。”
哥哥說。
計劃暫時定了下來。氣氛依然沉重，但至少不再是完全未知的恐懼。
我們面對的，或許不是一個無所不能的邪惡母親，而是一個被嚴重疾病控制的可憐人。
但這並沒有讓危險減少分毫，甚至可能更不可預測。
睡前，哥哥悄悄問我：
“你覺得，我們搞清楚這些，就能擺脫這一切嗎？”
“如果媽媽真的是精神病，她會不會永遠都不會放過我們。”
“或者，放過那尊玉佛？”
我望着天花板，回答不上來。
我只是隱隱覺得，那尊披着紅披風的玉佛，或許不僅僅是一個寄托物。
它像一個黑洞，吸收着媽媽所有的偏執和瘋狂。
而我們，正在試圖窺探黑洞的邊緣。
稍有不慎，就會被徹底吞噬。
9
我們三個都不知道是怎麼睡着的。
再醒來時，後頸酸痛，視線模糊。
最先恢復的是嗅覺，一股濃重的、混合着灰塵、陳舊布料和某種古怪香燭的味道，直沖鼻腔。
然後是觸覺，冰冷堅硬的水泥地透過單薄的衣服滲進骨頭裏。
我猛地睜大眼睛。
是媽媽的儲藏室。
“呃......”
旁邊傳來哥哥痛苦的呻吟。
他掙扎着坐起來，臉色煞白。
“這是怎麼回事？”
“我們怎麼在這裏？”
爸爸也醒了，他試圖站起來，卻踉蹌了一下，顯然也被迷藥弄得頭暈。
“她......她到底想什麼？”
儲藏室的門緊閉着。
唯一的窗戶很高，被封死了。
我們被鎖在了這裏，和她最珍貴的孩子關在一起。
門突然被從外面推開。
媽媽的身影出現在門口，逆着光，看不清表情。
她手裏端着一個托盤，上面放着三杯水。
“醒了？”
她的聲音聽起來很平靜，甚至算得上溫和，就像往常叫我們起床吃早餐一樣：
“喝點水吧，夜裏燥。”
這種反常的平靜比直接的瘋狂更讓人頭皮發麻。
“媽，你把我們弄到這裏來什麼？”
哥哥聲音沙啞地問。
媽媽走進來，把托盤放在地上。
她的眼神有些飄忽，沒有立刻回答。
而是轉過身，面對着那尊玉佛，伸手輕輕撫摸着玉佛冰冷的臉頰，動作充滿憐愛。
“我的寶貝，你看，他們都來了。”
她低聲對玉佛說，像在哄一個嬰兒：
“別怕，媽媽在呢。”
我們三個僵在原地，不敢動彈。
媽媽忽然又轉過身，看向我們。
眼神瞬間變得清醒而銳利，甚至帶着一絲責備：
“你們是不是在背後說我壞話？”
“商量着要跑？薇薇，明明，還有你。”
她指向爸爸：
“你們是不是都覺得媽媽瘋了？”
“沒有，孩子他媽，你先把門打開，我們出去說。”
爸爸試圖安撫她，慢慢向前挪了一步。
“別動！”
媽媽厲聲喝道，那聲音尖利得刺耳。
她臉上的溫情消失得無影無蹤，取而代之的是一種狂躁的警惕，目光在我們和玉佛之間來回掃視。
仿佛我們是隨時會撲向她孩子的野獸。
“就站在那裏，不許靠近我的孩子！”
“媽，那只是一尊玉佛......”
哥哥忍不住開口。
“閉嘴！”
媽媽像被踩了尾巴的貓一樣尖叫起來，抄起旁邊的一舊木棍指向我們：
“他不是玉佛！他是我的兒子！”
“是我的小寶，你們懂什麼？”
“你們這些沒良心的東西，我好吃好喝養大你們，你們卻想害我的小寶！”
她的邏輯徹底混亂了，清醒和癲狂的片段毫無征兆地切換、交織。
“你看看你們。”
她的聲音又低下去，充滿痛苦和不解，木棍也垂了下來：
“一個兩個，都不聽話，都會犯錯，都會惹我生氣......”
“只有我的小寶最乖，他不會哭，不會鬧，不會頂嘴，永遠淨淨，安安靜靜地陪着我。”
“他才是我的心頭肉......”
10
她說着，又轉身抱住玉佛，把臉貼在冰涼的玉石上，輕聲哼起了搖籃曲。
那曲調在陰冷的儲藏室裏回蕩，詭異得讓人汗毛倒豎。
我和哥哥交換了一個絕望的眼神。
爸爸臉色灰白，他明白了，我之前的猜測是對的，而且情況比想象的更嚴重、更緊急。
媽媽已經完全沉浸在她自己構建的世界裏。
那個世界裏，玉佛是她唯一珍視的活孩子。
而我們，成了需要被排除的威脅。
“孩子他媽，你聽我說。”
爸爸用盡最大的耐心，聲音放得極柔：
“你病了，我們需要帶你去看醫生......”
“病？我沒病！”
媽媽猛地回頭，眼神再次變得狂亂：
“是你們，是你們想搶走我的小寶！”
“是你們容不下他！”
她的目光掃過地上的托盤，忽然詭異地笑了：
“對，水，你們喝了水，就能永遠睡下去，就不會再傷害我的小寶了。”
“來，聽話，把水喝了......”
她端起一杯水，朝着我們走過來，眼神直勾勾的，帶着一種讓人血液凝固的偏執。
“跑！”
爸爸低吼一聲，把我們往旁邊一推。
我們慌忙散開。
儲藏室空間不大，堆滿雜物，躲閃起來十分困難。
媽媽撲了個空，水灑了一地。
她看着地上的水漬，愣了一下，隨即爆發出更加劇烈的怒火：
“你們敢躲？”
“你們果然想害我的小寶！”
她扔掉杯子，再次抓起那木棍，胡亂地揮舞起來：
“我要保護我的孩子！”
“我要讓你們不能再傷害他！”
哥哥試圖從側面靠近制服她，卻被她一棍子打在肩膀上，痛哼一聲退開。
爸爸瞅準機會，從後面撲上去，緊緊抱住了媽媽的腰：
“孩子他媽！”
“住手！醒醒！”
“放開我！你這個沒用的東西！”
“你從來都不關心我的小寶！”
媽媽瘋狂地掙扎，手肘向後猛擊爸爸的腹部。
爸爸吃痛，手臂鬆了一下，媽媽趁機掙脫，轉身就用木棍朝爸爸頭上砸去！
“爸！”
我和哥哥同時驚呼。
就在這時，巨大的撞門聲猛地響起！
“裏面的人！開門！警察！”
媽媽的動作僵住了，猙獰的表情凝固在臉上，似乎一時無法理解這外來的聲音。
“警察！快開門！否則我們強行進入了！”
是警察！
他們怎麼來了？
是誰報的警？
沒等我們反應過來。
一聲更劇烈的撞擊，門鎖處木屑飛濺。
老舊的門板被從外面猛地撞開！
幾個穿着制服的身影迅速涌入。
“不許動！放下武器！”
媽媽被強光照射，下意識地用手擋住眼睛，手裏的木棍哐當一聲掉在地上。
她看着突然出現的警察，臉上的狂怒和偏執像水般褪去。
仿佛大夢初醒，完全不明白發生了什麼。
“警察同志，救命！”
“她要我們！”
爸爸捂着肚子，趕緊喊道。
兩名警察立刻上前，動作利落地控制住了茫然無措的媽媽。
媽媽沒有反抗，只是呆呆地看着我們，又看看被警察擋在身後的玉佛，嘴唇哆嗦着：
“我的小寶......”
“別抓我，我要我的孩子......”
她的聲音越來越低，眼神又開始渙散。
另一位警察走過來，檢查我們的情況：
“有沒有人受傷？需要叫救護車嗎？”
“我肩膀有點疼，可能沒事......”
哥哥活動了一下手臂。
“我沒事。”
我搖搖頭，心髒還在狂跳，腿腳發軟。
得救，我們真的得救了？
11
“是誰報的警？”
爸爸問出了我們都想知道的問題。
一個年輕的警察看了看我們，說：
“是鄰居。”
“聽到你們家連續幾天都有激烈爭吵，今晚動靜特別大，還有尖叫和砸東西的聲音，擔心出事，就報了警。”
媽媽被警察帶着往外走，經過玉佛時，她突然又劇烈掙扎起來，哭喊着：
“小寶！我的小寶！”
“你們別碰我的孩子，把他還給我！求求你們......”
但那哭喊聲很快被帶遠了。
儲藏室裏，只剩下我們三個。
警察過來做初步筆錄，我們簡單說了情況，隱去了重生等無法解釋的部分，只強調母親近期精神異常，有暴力傾向，並懷疑她在食物或飲水中下藥。
警察神情嚴肅地記錄着，表示會先帶母親去醫院進行精神鑑定，並需要我們後續配合調查。
離開那令人窒息的儲藏室時，我最後回頭看了一眼。
玉佛依然站在那裏，那血紅的披風，鮮豔得刺眼。
媽媽被帶走了，但纏繞這個家的陰影，似乎並沒有隨着她的離開而完全消散。
那個被她稱爲小寶的玉佛，依舊冰冷地存在於那裏。
仿佛一個沉默的見證者，也像一個未解的詛咒。
事情後來處理得比想象中快。
媽媽被強制送到市精神衛生中心進行鑑定。
診斷結果出來那天，我和哥哥陪爸爸一起去醫院。
醫生的話很明確，也很沉重：
“偏執型精神障礙，伴有嚴重的鍾情妄想和被害妄想，需要長期住院治療。”
那尊玉佛，是被她想象爲一個實際存在的孩子。
我們觸碰玉佛的行爲，在她病態的認知裏，等同於傷害她的骨肉，從而觸發了她極端的保護行爲。
過往那些所謂的偏心，其實都是她病情發作時扭曲投射的一部分。
病因復雜，可能與她早年的某些經歷、產後心理變化以及巨大的財富壓力都有關。
但這些探究，對於現在的我們來說，已不是最重要的。
最重要的是，危險暫時解除了。
關於玉佛的處理，我們意見一致。
爸爸出面，請了寺裏一位德高望重的老師父來看。
老師父了解了前因後果，念了聲佛號，說此物因人的執念已沾染了太多業，不宜再留在家中，也不宜流入尋常場所。
最終，由寺廟接收，進行長期供奉和淨化，以期化解那股不祥的執念。
送走玉佛那天，我們沒去。
據說媽媽在醫院得知這個消息時，情緒一度崩潰。
但在藥物和心理疏導下，最終慢慢平靜下來，只是時常望着虛空發呆。
治療是一個漫長且未知的過程。
我們定期去看她。
她有時認得我們，有時又沉浸在自己的世界裏。
看着她消瘦安靜的樣子，很難和記憶中那個時而寵溺、時而猙獰的母親聯系起來。
恨意復雜地消解着，只剩下一種疲憊的悲涼。
媽媽的主要資產，即那幾個煤礦的股權和經營權，由長子，也就是我哥哥繼承。
理由是哥哥性格更穩，且是男性。
適合接手這份需要魄力和擔當的家業。
其餘的不動產、現金、等，則由我繼承。
爸爸作爲配偶，享有其中一部分資產的終身使用權和居住權。
這個分配，放在以前，足以引發我和哥哥又一世的爭鬥。
但如今，我們看着那份遺囑，心裏只有一片荒蕪後的平靜。
那些曾讓我們爭得你死我活的東西在現在看去，不過是母親一場盛大妄想的附屬品.
哥哥接手了煤礦，他變得沉默而忙碌，努力學着打理一切。
他私下對我說：
“這些東西，是責任，也是枷鎖。”
“但總得有人扛起來。”
我把我的那部分資產做了穩妥規劃，足夠生活.
也留出了保障爸爸和持續支付媽媽醫療費用的部分。
我們誰也沒有再提誰最受寵這個話題。
那個曾經困擾我們三世、挑動我們彼此仇恨的問題，答案竟然如此可悲。
她最愛的，從來不是我們任何一個活生生的人，而是一尊被她幻想賦予生命的冰冷玉石。
我和哥哥的關系，在共同經歷了這麼多變故後，反而鬆動、緩和了。
我們之間不再有媽媽刻意制造的比較和競爭，只剩下劫後餘生的一點默契，和一點點試圖重新拼接起來的、屬於兄妹的尋常聯系。
一天傍晚，我和哥哥站在即將出售的老宅的院子裏。
我忽然開口：
“你說，如果沒有那尊玉佛，如果沒有媽媽的病......”
“我們會不會就是一對普通的兄妹？”
哥哥沉默了一會兒，看着天邊：
“也許吧。但現在這樣也不算太壞。”
至少，我們都還活着。
至少，這一次，我們都沒有死在對方或母親的手裏。
至少，那尊披着紅披風的玉佛，再也不會出現在我們的噩夢裏。
一個偏執的循環，似乎終於在此刻，緩緩畫上了句號。
至於未來，那是活着的人，才需要慢慢走下去的路。
三年後的某個黃昏，我和哥哥回到已經荒廢的老宅。
曾供奉着一尊玉佛，如今那位置只餘一圈灰塵。
哥哥沉默地遞給我一盒剛從寺裏請回的平安符，我們一同將它們撒在空處。
不是爲了超度什麼神靈，而是爲了安撫那段被執念扭曲的時光。
