顧家老宅的燈，亮得像審判台。
林晚站在玄關，手裏提着保溫袋，裏面是她燉了四個小時的湯。她的指尖被燙得微紅，可沒人看見。
客廳裏笑聲不斷，杯盞輕碰，像一場精心準備的慶功宴。
“承洲回來了！”有人高聲喊。
林晚下意識抬頭，看見顧承洲從門外走進來，西裝筆挺，眉眼冷淡。他身旁跟着一個女人，長卷發，白色大衣，像從國外雜志裏走出來的精致。
顧母笑得格外熱絡，連忙起身迎過去：“曉棠，你可算回來了。”
女人輕輕點頭，柔聲喊：“阿姨。”
林晚的腳步停在原地，像被一無形的線拽住。她認得這個名字——蘇曉棠，顧承洲的白月光，顧家人嘴裏的“最佳兒媳”，顧承洲曾經放在心尖上的人。
三年前，顧承洲娶她時，顧母只說了一句：“你能嫁進來，是你上輩子修來的福氣。”
現在，真正的“福氣”回來了。
顧父端着酒杯，目光掃過林晚，像掃過一個無關緊要的擺設：“你怎麼還站着？去廚房看看菜。”
林晚喉嚨發緊，還是點了點頭：“好。”
她把湯放進廚房，調好火，回到客廳時，已經沒有她的位置。
長桌上坐滿了人，顧承洲坐在主位，蘇曉棠坐在他右手邊，顧母親自給她夾菜，笑得慈愛。林晚的椅子被挪到最邊角，靠近門口，像隨時可以被請出去。
顧母端起酒杯：“今天這頓飯，是爲曉棠接風，也爲承洲慶祝。顧氏和盛遠資本的，終於籤下來了。”
“承洲真是有出息。”親戚們立刻捧場。
“聽說盛遠那邊眼光很高，能拿到，說明顧氏要更上一層樓了。”
“曉棠也厲害啊，回來就帶資源，還是國外金融圈的人脈強。”
林晚的手指慢慢收緊。她聽見“盛遠資本”四個字，心裏像被針輕輕扎了一下。
顧承洲沒有看她，只淡淡開口：“是公司團隊努力的結果。”
蘇曉棠笑着接話：“承洲太謙虛了。國外那邊的資源也只是輔助，最重要的還是顧氏的實力。”
她的語氣溫柔得體，像一把軟刀。
顧母越看越滿意：“曉棠這孩子，從小就懂事。要不是當年……”她頓了頓，似乎才想起桌上還有一個林晚，便把後半句吞回去。
林晚低頭喝了一口水，水是涼的，喉嚨卻像火燒。
“林晚。”顧母忽然點名。
林晚抬起眼。
顧母臉上掛着那種禮貌的笑，卻沒有溫度：“明天曉棠要去醫院做個檢查，你陪她去。你不是在醫院有熟人嗎？安排一下，別讓人等太久。”
林晚的指尖一僵。
她在醫院確實有熟人——更準確地說，她曾經在那裏工作過。三年前，她爲了嫁進顧家辭了職，斷掉了原本的上升通道。顧家人卻從來沒覺得那是犧牲，只覺得理所應當。
“我明天……”林晚剛要開口。
顧父把酒杯重重一放：“你明天什麼？家裏養你是讓你享福的嗎？一點小事都推三阻四。”
桌上一片安靜，所有人的視線都落在她身上，像在看一個不識趣的外人。
顧承洲終於抬眸，目光落在她臉上，冷得像玻璃：“去一趟而已，別讓媽爲難。”
林晚的心口沉下去，沉得發疼。
三年婚姻裏，她聽過無數次“別讓媽爲難”。
從一開始的婚禮籌備、到後來的搬家、到每一次家宴洗碗、每一次被安排做這做那。
她從來不是顧承洲的妻子，她只是顧家的一枚工具。
蘇曉棠輕輕皺眉，像是體貼：“林晚姐不方便就算了，我自己去也行。”
這一句更像在火上澆油。
顧母立刻擺手：“怎麼能讓你自己去？你剛回國，什麼都不熟。她去是應該的。”
林晚聽見“應該”兩個字，忽然覺得可笑。
她強撐着笑：“好，我陪你去。”
顧母這才滿意，轉頭繼續與親戚寒暄。
飯局進行到一半，顧母忽然拿出一份文件遞到顧承洲面前：“承洲，既然曉棠回來了，很多事情也該重新規劃。公司那邊你自己忙，家裏……也該清清楚楚。”
林晚的心跳漏了一拍。
顧承洲翻開文件，目光停住。
顧母看向林晚，語氣不緊不慢，卻像下最後通牒：“籤了吧。”
林晚看見文件抬頭：《婚姻關系解除協議》。
她的耳朵嗡的一聲，像有人把整個世界的聲音都抽走。
桌上有人倒吸一口氣，隨後又迅速裝作若無其事。
蘇曉棠低頭夾菜，仿佛一切與她無關。
顧承洲把筆遞給林晚：“籤了。”
他的聲音淡得像在交代一份普通文件，而不是結束三年婚姻。
林晚的指尖發冷，指甲幾乎掐進掌心。
她抬頭，緩緩看向顧承洲。
“你決定了？”她問。
顧承洲沒有躲閃：“嗯。”
“原因？”
“你知道。”他語氣冷靜，“這段婚姻本來就不該存在。”
林晚忽然笑了一下。
原來三年的隱忍、照顧、犧牲，到最後只換來一句：本來就不該存在。
她拿起筆，手卻很穩。
在所有人屏息的注視下，她低頭，一筆一劃寫下自己的名字。
林晚。
最後一筆落下，她把筆放回桌面，聲音平靜得像在說別人的事：“好，籤了。”
顧母鬆了口氣，仿佛終於清理掉一件麻煩。
顧承洲收起協議，起身：“我還有事，先走。”
他看都沒再看她一眼。
林晚坐在原地，聽見自己心裏某個東西輕輕斷裂的聲音。
她沒有哭。
她只是忽然明白：這一次，她不再是顧家的人了。
她起身離席，走到院子裏，夜風涼得刺骨。
手機在口袋裏震動了一下。
她拿出來，是一條陌生號碼的短信——
【林總，您什麼時候回盛遠開會？董事們都在等您。】
林晚盯着那條短信，眼底的冷意一點點浮起。
她抬頭看向燈火通明的顧家老宅，像看一場即將落幕的戲。
輕聲自語：
“從今天起，我不再是顧太太。”
