乙巳年，丁亥月，己酉。
霜降已過，寒露未消。凌晨時分，一場悄無聲息的冷雨便罩住了江城，雨絲細得看不見，只聽得見瓦檐上漸漸瀝瀝、綿密不絕的聲響，像無數春蠶在啃食桑葉。天光在雨幕後掙扎許久，才吝嗇地透出些魚肚似的灰白。老城區巷子裏的青石板路，被雨水浸得油亮烏黑，凹處積着水，映出同樣黯淡的天光。牆下的苔蘚吸飽了水汽，綠得發黑，沉甸甸地趴着。幾株倚牆而生的老梧桐，葉子已落了大半，剩下的也焦黃蜷縮，被雨水打得貼在溼漉漉的牆皮上，像一張張褪色殘缺的舊符紙。
辰時三刻，萬塵推開了店鋪那扇沉重的老木門。一股溼清冷的空氣立刻涌入，帶着雨水、泥土和遠處不知誰家過早攤子飄來的、若有若無的熱面芝麻醬香氣。門軸發出“吱呀——”一聲悠長喑啞的呻吟，在這寂靜的雨巷裏傳出去老遠。她站在門口，看了看檐下成串滴落的雨珠，又抬眼望向巷口。麻石路面上水光漣漣，倒映着兩側高矮參差的舊屋檐模糊的輪廓，整個世界仿佛都被浸在了一幅溼漉漉、灰蒙蒙的水墨畫裏。
她退回屋內，沒有立刻點燈。晨光透過綿紙窗格，濾進來一片朦朧柔和的灰白，勉強能看清屋內陳設的輪廓。博古架上那些形態各異的舊物——缺口的陶罐、色澤黯啞的銅器、紋路模糊的木雕，都在幽暗中沉默着，散發着經年的、混合了塵土、香火和某種難以言喻的陳舊氣息。她走到角落，點燃了一只小小的三足青銅香爐，裏面是她自配的安息香，氣味清冽微辛，很快便如絲如縷地彌漫開來，與室內的陳舊氣味交融，卻又奇異地隔開了一層，讓這方空間顯得愈發幽深靜謐。
她開始每的灑掃。動作不疾不徐，用一塊半舊的軟布，拂去茶案、椅凳、博古架上的浮塵。那三枚每占卜用的乾隆通寶，被她從一只錦囊中取出，在手中略握了握，感受着金屬被體溫焐熱的細微變化，然後並排置於茶案中央鋪着的深藍色細絨布上。銅錢在朦朧光線下泛着內斂的暗金色澤，邊緣圓潤，錢文深邃。
做完這些，她才在茶案後坐下，取出一本邊角磨損的舊籍，就着窗光慢慢翻閱。書頁脆黃，是豎排的繁體字，間或有朱筆批注，字跡古拙。雨聲潺潺，是這靜謐清晨唯一的背景音。
將近巳時，雨勢漸歇，變成了牛毛細雨，天空的灰色似乎也淺淡了些。巷子裏開始有了人聲，自行車鈴鐺的叮鈴聲，早起買菜的婦人絮絮的交談聲，還有遠處主街上隱約傳來的汽車鳴笛，被溼重的空氣濾得沉悶。萬塵合上書，起身重新撥亮了香爐，又用紅泥小爐燒上了一壺水。水是昨從城郊山中帶回的泉水，清冽甘甜。
叩門聲就是在這時響起的。
聲音很輕，帶着明顯的猶豫，叩兩下，停一停，再叩一下。與這老木門的厚重格格不入。
“請進。”萬塵的聲音不高，卻清晰地穿透門板。
門被緩緩推開一條縫，先探進來的是半邊被雨絲打溼的、米白色羊絨大衣的衣袖，接着，一個女人的身影有些遲疑地側身擠了進來，又迅速回身將門輕輕掩上，仿佛怕外面的寒氣跟進來太多。
她轉過身，面對屋內。大約三十四五歲的年紀，身材纖細，穿着剪裁合體的米白色長大衣，腰間系帶鬆鬆挽着，露出裏面淺杏色的高領羊絨衫。長發是精心打理過的微卷，披在肩頭，發梢還沾着細小的雨珠。臉上化了得體的妝容，粉底、腮紅、口紅，一樣不少，顏色都選得柔和，試圖遮掩什麼，卻反而讓那份刻意維持的“正常”顯得更加脆弱。尤其是眼睛周圍，盡管用了遮瑕和細致的眼線，依舊能看出底下的青黑和浮腫，那是長期睡眠不佳和情緒劇烈波動留下的印記。她的眼神在與萬塵平靜的目光接觸時，明顯瑟縮了一下，隨即迅速垂下，又強自鎮定地抬起，努力彎起嘴角，擠出一個禮貌卻無比疲憊的微笑。
“是……萬師傅嗎？我姓蘇，蘇玥。之前電話預約了今天。”她的聲音很好聽，帶着南方女子特有的柔婉，但此刻澀沙啞，像是聲帶被砂紙磨過，又像是剛哭過一場，勉強收拾了殘局。
“蘇女士，請坐。”萬塵微微頷首，示意茶案對面的明式圈椅。
蘇玥道了聲謝，脫下溼了大衣下擺的外套，小心地搭在椅背上，露出裏面同樣質地上乘的羊絨衫和一條剪裁利落的深灰色羊毛長褲。她坐下時背脊挺直，雙膝並攏，雙手交疊放在膝上，是一種受過良好教育、注重儀態的女性常見的坐姿，但指尖微微的顫抖和過於用力的交握，泄露了內心的緊繃。
萬塵斟了一杯剛沸的泉水沖泡的熟普，琥珀色的茶湯在白瓷杯裏蕩漾，熱氣嫋嫋升起。“雨天寒重，喝杯茶暖一暖。”
蘇玥雙手捧起茶杯，溫熱的觸感透過薄胎瓷壁傳來，讓她冰涼的指尖得到一絲慰藉。她低頭，看着茶湯表面漾開的細小漣漪，深深吸了一口氣，似乎想從那蒸騰的茶香和水汽中汲取一點勇氣。一時間，屋內只剩下紅泥小爐上水將沸未沸的細微“嘶嘶”聲，以及窗外愈發稀疏的雨滴敲打屋檐的滴答聲。香爐裏安息香的氣息，與茶香、陳舊木器的氣味混合，形成一種奇異寧謐的氛圍，讓人的心跳和呼吸都不由自主地放緩。
“萬師傅，”蘇玥終於抬起頭，眼神裏充滿了迷茫、掙扎，還有一絲孤注一擲的懇求，“我想……請您幫我看看感情。”說完這句話，她像耗去了不少力氣，肩膀微微垮下，但目光依舊緊緊鎖着萬塵。
“可以。”萬塵的回答簡潔。她將茶案上那三枚並排的銅錢輕輕推向蘇玥，“靜心，摒除雜念，只想着你要問的這件事。然後搖卦，每次三枚，共六次。”
蘇玥伸出手，她的手型很好看，手指纖細修長，指甲修剪得圓潤淨，塗着透明的護甲油。但此刻，這雙手在觸碰到冰涼銅錢的瞬間，卻不受控制地顫抖起來。她用力握了握拳，深吸一口氣，才將三枚銅錢攏在掌心。合掌，閉目。銅錢在掌心碰撞，發出細碎凌亂的聲響，與她略顯急促的呼吸交織在一起。她搖得很慢，很用力，仿佛每一次搖動，都在與內心巨大的波瀾搏鬥。六次搖罷，她額角已滲出細密的汗珠，臉色更顯蒼白，睜開眼時，眼底的疲憊幾乎要滿溢出來。
萬塵垂目，目光掃過每一次銅錢落定後呈現的正反排列，指尖在茶案邊緣無意識地虛點，仿佛在推演一幅無形的圖譜。卦象漸成：坎上離下，水火既濟。初九、六二、九三、六四、九五、上六，各爻安靜，無動爻。然而，她的目光在代表官鬼的爻位上略作停留——官鬼兩現，一在應位（六四爻），一在間爻（初九爻）。既濟卦，亨通，小利貞，初吉終亂，本是渡河已濟、大事可成之象。但這官鬼兩現，且靜而不動，卻像是平靜渡口下潛伏的暗礁，又或是彼岸看似安穩的草叢中，藏匿着未知的危機。
她抬起眼，目光清冽，直接落在蘇玥因緊張而微微抿起的嘴唇上。“卦中官鬼兩現。”萬塵開口，聲音不高，卻帶着一種奇異的穿透力，在這靜謐空間裏清晰無比，“官鬼，於女子問姻緣感情，既是夫星，亦指所問之男子，有時也代表感情中的阻礙、是非、或陰私之事。兩現，則意味着不止一段關系，或一個對象。”
她頓了頓，觀察着蘇玥驟然繃緊的肩頸線條，繼續以平穩無波的語氣問道：“你想問的，是哪一段感情？”話語直白，不加任何修飾，“是和你丈夫的，還是……和丈夫之外，其他人的？”
“啪嗒”一聲輕響。
是蘇玥手中一直捧着的茶杯，因突如其來的劇烈顫抖，杯底與茶案上的檀木托碟碰撞發出的聲音。幾滴溫熱的茶湯濺了出來，落在她米白色的羊絨衫袖口，迅速洇開幾小團深色的溼痕。她渾然不覺，只是猛地抬起頭，瞳孔驟縮，像是被一道無形的閃電擊中，臉上那層精心維持的平靜面具瞬間片片碎裂，露出底下驚駭、羞窘、無措，以及一絲被猝然窺破最隱秘角落的恐慌。她張着嘴，卻發不出完整的聲音，只有破碎的氣音從喉嚨裏擠出來。
“我……我……”她的臉迅速失去血色，連嘴唇都變得蒼白，眼神慌亂地四處遊移，不敢與萬塵對視。最終，像是耗盡了所有抵抗的力氣，她頹然垂下頭，肩膀垮塌下去，整個人縮在椅子裏，顯得異常單薄脆弱。“……是。”這個字輕得像一片羽毛落地，卻承載着千鈞之重，“我……剛和前夫辦完離婚手續不久。”她承認了第一段關系的終結，聲音低啞，“想問的……是另外一個人。”
“與工作有關？”萬塵追問，並非猜測，而是基於卦象中官鬼與世爻（代表問卦者自身）的某種關聯，以及蘇玥身上隱約殘留的、屬於都市職業女性的練氣息，盡管此刻被頹唐淹沒，“客戶？或是同事？”
蘇玥的肩膀又是一顫，苦笑着點了點頭，笑意未達眼底，只有無盡的澀然。“是……我們公司的一個重要客戶。了快兩年，往來很多……不知不覺就……”她沒再說下去，但其中的曖昧與越界，已不言而喻。
“他已婚。”萬塵的聲音依舊平靜，卻像一塊堅冰，投入蘇玥本就翻騰着驚濤駭浪的心湖，激起的不是漣漪，而是刺骨的寒意。
蘇玥閉上了眼睛，長而密的睫毛劇烈地顫抖着，在眼底投下兩小片絕望的陰影。再睜開時，裏面已盈滿了淚水，晃晃悠悠，隨時要決堤而出。“……是。”這個字承認得更加艱難，帶着沉重的負罪感，“他……他有家庭。”
“他妻子，”萬塵的目光，似乎越過了蘇玥因痛苦而微微佝僂的肩膀，投向她身後那片看似空無一物、實則氣息晦暗的虛空，語氣也染上了一層冷意，“發現了你們的事，對嗎？”她沒有用疑問句，而是陳述。接着，給出了更具體的、殘忍的答案：“而且，出了事。不是尋常吵鬧，是……走了極端。服毒？”
“嗚——！”
蘇玥終於控制不住，從喉嚨深處發出一聲壓抑到極致的、類似受傷小獸般的哀鳴。她猛地用手捂住臉，淚水瞬間沖破堤防，從指縫洶涌而出，大顆大顆滾落，迅速打溼了她的手掌和手腕。她渾身劇烈地顫抖起來，不再是之前克制的輕顫，而是近乎痙攣般的抖動，仿佛全身的骨架都要被這突如其來的悲痛與恐懼震散。她伏在茶案上，額頭抵着交疊的手臂，壓抑的、破碎的哭聲斷斷續續地傳出。
“是……她吃了藥……就在他們家的臥室……發現的時候……已經……”她語無倫次，聲音被淚水浸泡得模糊不清，“我沒想……我真的沒想過會這樣……我不知道她那麼剛烈……我不知道……”她反復念叨着“不知道”，像是在爲自己辯解，又像是在拼命說服自己，逃避那泰山壓頂般的罪惡感。
萬塵沉默地等待着，沒有出言安慰，也沒有遞上紙巾。只是靜靜地看着她崩潰，看着那精心修飾的妝容被淚水沖刷得狼藉，看着那個在社會標準下或許成功、優雅的女性，在此刻褪去所有外殼，露出最、最疼痛的內裏。她能“看”到的，遠不止蘇玥此刻的悔恨。從蘇玥踏入這間屋子的那一刻起，一股如影隨形、帶着濃重水汽與絕望怨懟的陰穢氣息，便緊緊纏繞在她身後。那不是活人的氣息，而是一個橫死、且執念深重的新亡靈。那亡靈無聲地“站”在蘇玥身後，散發着冰冷的、充滿恨意的注視，以及一種溺水般窒息的悲哀。這氣息並不暴烈凶厲到足以立刻顯形作祟，但它那沉甸甸的、無孔不入的存在感，如同最粘稠的陰溼霧氣，早已滲透進蘇玥的常，侵蝕着她的心神，帶來連綿的噩夢、無端的驚悸和不斷下滑的運勢。服毒而亡……水（液體毒藥）與絕望，或許正是這亡靈魂魄特質的一部分顯化。
良久，蘇玥的哭聲漸弱，變成斷續的抽噎和粗重的喘息。她抬起頭，臉上妝容全花，眼線暈開成污濁的黑圈，露出底下浮腫的眼瞼和通紅的臉頰，狼狽不堪，卻也奇異地去掉了那層虛假的矯飾，顯出一種真實的、被痛苦碾壓後的脆弱。
萬塵這才重新開口，聲音比剛才略微緩和，卻依舊清醒得不帶多少溫情：“你前夫，對你並不好。言語爭執是常事，更甚者……動過手，對嗎？”
蘇玥紅腫着眼睛，茫然地點了點頭，眼神空洞，帶着一種近乎麻木的認命。“嗯。他……脾氣不好，工作壓力大，喝了酒就更……控制不住。摔東西，罵人，後來……也打過我幾次。”她下意識地抬手，似乎想撫觸記憶中某個曾疼痛的部位，又頹然放下，“身上有些舊傷，雖然不嚴重，但……心死了。拖了幾年，最後還是離了。”她像是在解釋自己爲何會身陷另一段更加不堪的關系，語氣裏有自憐，有辯解，但更多的是深深的自我懷疑和迷茫——爲何自己總是陷入泥沼？
“所以，你把感情和未來的希望，寄托在了現在這個人身上。”萬塵替她說出了那份自己或許都不敢清晰承認的期待，“你想知道，和他，能有結果嗎？能走到一起，甚至……結婚嗎？”
蘇玥抬起頭，淚眼朦朧中，果然閃過一絲微弱的、連她自己都可能不信的希冀光芒。她像溺水者抓住最後一浮木，急切地、近乎貪婪地望着萬塵的嘴唇，等待着那個或許能拯救她於無邊罪疚與孤獨的答案。
“不能。”萬塵的回答，脆、利落、斬釘截鐵，沒有任何委婉的餘地，如同一柄冰錐，擊碎了那本就脆弱的幻想，“卦象昭然。水火既濟，看似亨通，實則‘初吉終亂’。官鬼兩現且靜而不動，意味着這段關系牽扯多方（包括他那已故的妻子），彼此牽制，名不正言不順，如同無浮萍，鏡中之花。此人不會真心待你，至少，不會如你所願那般待你。他或許有片刻溫情，但更多是權衡、是逃避、是自身困局中的一絲慰藉，絕非可托付終身的良人。他既無力處理好前一段婚姻（導致悲劇），又豈會爲你破釜沉舟？即便因種種陰差陽錯，你們得以短暫相守，也不過是將你從前一段充滿暴力的關系中，拖入另一段更加復雜、充滿陰影與愧疚的泥潭，重復痛苦，甚至變本加厲。”
每一個字，都像一把小錘，敲在蘇玥早已千瘡百孔的心上。她眼中的光芒徹底熄滅了，取而代之的是更深的絕望和一種近乎虛無的空洞。她似乎早已在心底最隱秘的角落預見過這個答案，只是那亡妻的慘劇和內心洶涌的罪惡感，讓她更加死死抓住這名爲“愛情”的虛幻稻草，仿佛只有證明這感情“有可能”，才能稍稍抵消那份致命的愧疚。如今，連這最後的稻草也被無情抽走。
“可是……”她喃喃道，聲音飄忽，眼神失焦地望向虛空中某一點，“我幾乎每晚都做夢。夢裏……有他，還有……她。我們三個，在一個很奇怪的房子裏，像是老式的宅院，又不太像……灰蒙蒙的，光線很暗。我們不說話，就是一起生活，吃飯，坐在堂屋裏……感覺特別壓抑，喘不過氣，可是又好像……本來就該那樣，逃不掉。”她猛地打了個寒顫，用力抱住自己的胳膊，指甲幾乎掐進肉裏，“這個夢反反復復，每次醒來，心都跳得厲害，渾身冷汗，好像真的在那裏活過一樣……心裏堵得難受，一整天都緩不過來。”
萬塵靜靜地聽着，目光再次投向蘇玥身後那團常人無法得見的陰鬱氣息。這一次，她的凝視仿佛有了重量，穿透了現世的帷幕，落在了那怨魂的核心。她緩緩開口，聲音不高，卻帶着一種古老的、仿佛穿越時間洪流而來的悠遠回響，在這彌漫着茶香與舊木氣息的靜謐空間裏緩緩蕩開：
“那不是尋常的夢境，蘇女士。”她的語氣沉靜而篤定，“那是你們三人，在前世未盡的因果、未解的恩怨糾纏下，於今生魂識深處激起的殘留記憶漣漪。是烙印在靈魂裏的舊痕，在相似的境遇下，再度浮現。”
蘇玥徹底呆住了，連抽泣都忘了，瞪大的眼睛裏充滿了難以置信的震驚，以及一絲連她自己都未覺察的、對“解釋”的渴望。
萬塵的視線似乎穿透了現世的牆壁，投向了某個遙遠模糊的時空。她的聲音也變得如同講述古老傳說般，帶着畫面感與沉甸甸的歷史質感：
“那大約是前明末造，天下將亂未亂之時。地點在江南，一個倚着運河、還算繁華卻已透出頹靡氣息的水鄉小鎮。”
“你，”她看向蘇玥，“那時是鎮上‘錦繡坊’東家的獨生女兒。你家世代經營綢緞生意，雖不算巨富，也是殷實之家。你自幼跟着賬房先生識字念書，也學了些女紅算賬，心思靈巧，模樣也生得清秀。奈何母親早逝，父親在你及笄後不久也染病去世，留下你和一份漸凋敝的家業，還有幾個心思浮動的老夥計。”
“他，”萬塵的目光微移，仿佛看向另一個方向，“是當時駐扎在小鎮附近衛所的一名百戶，姓陳，出身北地軍戶，憑着一身武藝和些微戰功，得了這個江南的閒職。他正當壯年，相貌堂堂，眉宇間卻有股不甘人下的鬱氣，嫌這江南之地消磨志氣，又苦於沒有門路升遷。他常來鎮上采買，有時也到你家綢緞莊看看，買些料子寄回北地老家。”
“而她，”萬塵的語氣稍頓，帶着一絲復雜的、近乎嘆息的意味，“是他遠在北地家鄉，父母早年爲他定下的妻子，林氏。一個典型的北方農家女兒，大字不識幾個，但手腳勤快，性情堅韌沉默。自嫁入陳家，便承擔起伺候多病的公婆、持家務田地的重擔，任勞任怨。他南下任職，她留在老家，守着幾畝薄田和漸衰老的翁姑，夜盼着他能建功立業，早接她南下團聚，哪怕只是過幾天不用擔水劈柴、不必看天吃飯的安穩子。”
“陳百戶駐留小鎮期間，因采買與你相識漸多。他欣賞你雖爲女子卻打理生意、應對變故的聰慧與不易（這讓他想起家中同樣堅韌卻乏味的妻子，卻又有些不同），也憐惜你家道中落、孤身支撐的飄零。而你，一個驟然失去庇護、身處商賈環境見慣人情冷暖的年輕女子，面對這個英武有力、似乎能提供某種安全感的軍官，難免心生好感與依賴。亂世將至的傳言甚囂塵上，人心惶惶，一份來自有力男性的溫存與承諾，便如同驚濤駭浪中的一塊浮木。”
“你們有了私情。就在你家綢緞莊後院的僻靜小樓裏。他向你許諾，待他找到門路，活動升遷，有了更好的前程和安置，便與你明媒正娶，許你正室之位。你信了。不僅信了，或許還動了真情，甚至暗中從本已拮據的賬上，挪出些銀錢，助他打點關系，希冀他能早‘立功’。”
“然而，變故來得比你想象的更快。北地大旱，盜匪漸起，陳百戶老家的情況也益艱難。林氏，他的妻子，將最後一點口糧留給公婆，辭別了已臥床不起的翁姑，帶着僅有的幾枚銅錢和一雙磨得破舊的鞋，踏上了千裏尋夫之路。一路乞討、幫工，風餐露宿，歷盡艱辛，終於在一個秋雨綿綿的黃昏，摸到了江南這個溼漉漉的小鎮，按照記憶中信上的地址，找到了陳百戶租賃的那處臨河小院。”
“她不是來興師問罪的，至少開始時不是。她只是沉默地出現在那扇略顯單薄的木門外，渾身泥水，頭發散亂，手裏緊緊攥着一個布包，裏面是幾個早已硬裂口的、她一路舍不得吃、留給丈夫的雜糧餅。門開時，陳百戶看着門外幾乎認不出來的發妻，愣住了。而你，那時或許就在院內，或在不遠處窺見。那一刻，陳百戶臉上的震驚、尷尬、愧疚，還有迅速涌上的、對現實利害的算計（妻子雖無助力卻無過錯，且老家父母需要她，此時若棄她，於名聲、於良心、於軍紀皆有大礙），讓他瞬間清醒，繼而退縮了。他含糊地將林氏安頓在院中雜物間，轉身對你安撫，說需要時間‘處理’，讓你暫且忍耐。”
“可你沒等到他的‘處理’。邊關告急的文書忽然送達，他所隸屬的衛所被緊急抽調北上協防。軍令如山，出發在即。倉促間，他給你留下了一筆不算豐厚的銀錢和一封短信。信中滿是‘身不由己’、‘造化弄人’、‘勿念珍重’的套話，核心無非是：他不能負了糟糠之妻，至少此刻不能，讓你另尋良人，銀錢算作補償。而那時，你已珠胎暗結。”
“絕望像冰冷的河水淹沒了你。你拿着那筆錢，本想偷偷離開這個讓你傷心羞恥的小鎮，去一個無人認識的地方生下孩子。可孕吐反應和逐漸顯懷的身子讓你行動不便，加之戰亂消息傳來，水路陸路皆不太平，你被困在了鎮上一家偏僻簡陋的客棧裏。銀錢漸消耗，身體卻越來越沉重。最終，在一個寒流提前南下的深秋雨夜，你於客棧那間溼陰冷的客房中，腹痛如絞，掙扎了一天一夜，血盡而亡，未能產下胎兒，一屍兩命。咽氣前，你恍惚聽到客棧外，風雨聲中夾雜着隱約的、沉悶的號角聲——那是他所屬部隊最終開拔北上的信號。那一刻，愛戀化爲刻骨的怨毒與悔恨，不甘的靈魂未能瞑目。”
“而那位林氏，”萬塵的語氣更沉，帶着一絲對命運無奈的悲憫，“在陳百戶匆匆將她安置於小鎮另一處更爲簡陋的租賃屋後（他隨軍開拔，已無暇他顧），不久便從鄰人口中，隱約聽到了關於丈夫與綢緞莊東家女兒的風言風語，甚至有人傳言那女子已懷孕身故。她性格本就剛烈內斂，認定是自己來得不是時候，死了那女子（她並不知難產細節，只道是‘因她而死’），又覺得丈夫心已另屬，對自己只有責任而無情意，此生團聚恩愛之望已絕。在又一個冰冷刺骨的清晨，她給遠在北地、或許已不在人世的公婆燒了最後一沓紙錢後，獨自走到小鎮外那座年久失修的石拱橋上，望着橋下渾濁湍急的運河水，毫不猶豫地縱身躍下。河水冰冷刺骨，淹沒了她最後的呼吸，也吞噬了她所有的委屈、憤怒與對不公命運的控訴。至死，她恨你的‘足’奪走了丈夫的心（她以爲），也怨丈夫的薄情寡義，更痛恨這世間對女子爲何如此苛刻艱難。”
“陳百戶後來在北方一場不大不小的戰事中傷了腿，落下殘疾，退役後輾轉回到已物是人非的家鄉，終身未再娶，在貧病與記憶中鬱鬱而終。至死，他不知你難產慘死的具體情形，只當你拿了錢另嫁或遠走他鄉；也不知妻子林氏投河的真正原因和心中那份深沉的苦毒，只以爲她是受不了老家貧苦和戰亂流離，心灰意冷。”
“一段發於微時的私情，一場陰差陽錯的悲劇，三個未能善終的靈魂。怨念、執念、愧念，糾纏不清，未能隨肉體湮滅，反而沉入了輪回的忘川，隨着水流起落沉浮，等待着某一世，因緣再次聚匯，舊賬重提。”
萬塵的講述停止了。屋內陷入了更深的寂靜，連爐上水壺那細微的“嘶嘶”聲似乎都消失了。只有安息香那清冽微辛的氣息，依舊絲絲縷縷，縈繞不絕。茶湯已涼，表面凝着一層極薄的膜。
蘇玥早已淚流滿面，不是爲自己今生際遇的委屈，而是爲故事裏那三個在歷史塵埃中模糊了面容、卻無比鮮活的悲慘靈魂。那掌櫃女兒孤身產子而亡的絕望，那農婦千裏尋夫卻投河自盡的剛烈與悲哀，還有那武官看似左右逢源實則兩手空空的淒涼晚景……巨大的悲慟如同水般淹沒了她，讓她忘記了自身的罪孽與痛苦，只剩下一種跨越時空的、深切的共情與哀傷。原來，自己此刻的煎熬，並非無緣無故；原來，那反復出現的詭異夢境，竟有着如此沉重的前世源。
而一直如同附骨之疽般纏繞在她身後、那團只有萬塵能清晰感知的怨氣陰魂，此刻也發生了劇烈的變化。那原本冰冷、執着、充滿恨意的氣息，如同被投入巨石的死水潭，劇烈地翻騰、波動起來。怨恨之中，漸漸混入了茫然、驚愕、無盡的悲戚，以及一種更深沉的、物傷其類的哀慟與恍然。原來……原來自己恨着的這個“第三者”，在前世，竟也有着那般淒慘無助的結局？原來，自己那窒息般的痛苦和決絕的死亡，並非僅僅因爲今生的背叛，還連着前世的因果？原來這糾纏了幾生幾世的孽緣裏，並沒有真正的贏家，每個人都是命運撥弄下的可憐蟲，被同一張名爲“情孽”的網牢牢縛住，掙不脫，逃不掉……
萬塵的目光，徹底轉向蘇玥身後的虛空，語氣變得莊重而肅穆，仿佛在主持一場跨越陰陽的審判與和解：
“前塵往事，已如運河之水，東流不復。恩恩怨怨，是是非非，皆隨那一世的黃土，掩埋殆盡。他負你二人，優柔寡斷，首鼠兩端，是其自身業障，今生他已自食其果（喪妻之痛，內心煎熬），未來輪回，亦需償還。”
她略微停頓，目光似能穿透那波動不休的怨氣，直視其中核心那悲哀的女魂：“而你二人，彼此怨懟，糾纏不休，於你，”她看向蘇玥，“是畫地爲牢，將前世的慘痛記憶化爲今生的心理陰影與行爲模式（吸引暴力關系、介入他人婚姻），若不醒悟，恐將世世沉淪，不得解脫；於她，”她再次轉向那怨魂，“是徒耗魂力，滯留中陰，不得往生，徒增新孽，延緩歸途。你恨她今生‘足’，可曾想過，她亦是前世悲劇的受害者？你恨丈夫薄情，可曾看清，他亦是這因果鏈中無力掙脫的一環？”
“至於你，”她的聲音略微提高，帶着一種清心滌念的力量，直指那怨魂，“林秀娘（她感知到了那魂的真名），含恨投水而死，一口怨氣梗在喉間，滯留人間，跟隨於她，固然是因她與你丈夫今生有染，觸動了你最深最痛的傷痕。但更深層的，是你前世未能化解的對‘外來者’奪走你微末希望的怨，以及對自身勞苦一生卻不得善終的悲憤，是對這世道給予女子命運不公的控訴！如今，前世因果已明，你看清了，你與她，在那一世，皆是可憐之人，被同一個男人的懦弱與自私所負，被同一個時代的洪流所碾軋。你們本應是同病相憐之人，何苦要在今生，再延續這無休止的恨意，互爲枷鎖，彼此折磨？你的仇怨，你的不甘，該指向那真正負心薄幸、無力擔當之人，該指向那困住女子的無形藩籬，而非這個同樣在苦海中掙扎浮沉、前世的‘另一個自己’！”
話語如同驚雷，又似醍醐灌頂，在那怨魂核心炸響。那團劇烈波動的灰暗氣息，猛地一滯，隨即如同沸水被抽離了柴火，開始慢慢平息下來。不再是激烈的憎恨翻涌，而像是一場耗盡所有力氣的痛哭之後，只剩下深沉的疲憊、無盡的哀傷，以及……一絲微弱的、連它自己都未曾察覺的釋然。那股一直死死纏繞蘇玥的陰溼冰冷氣息，開始一絲絲、一縷縷地抽離、消散，雖然緩慢，卻帶着一種決絕的、終於肯放手的意味。
蘇玥身後的空氣，仿佛被無形的拭布擦過，變得清明了許多。她本人雖看不見魂體變化，卻在這一刻，莫名感到一直壓在心頭、讓她夜不得安寧的那種沉甸甸的、如芒在背的窺視感和窒息感，驟然減輕了大半。一股暖意，不知從何處生起，緩緩流遍她冰冷的四肢百骸。她茫然地、下意識地回頭看了看，身後只有古樸的博古架和牆壁。她又轉回頭，望向萬塵，臉上淚痕交錯，眼神卻不再是一片絕望的混沌，多了幾分了悟後的清澈，以及一種卸下重負般的虛脫與釋然。
“我……我好像……明白了。”她啞聲開口，聲音依舊沙啞，卻平穩了許多，帶着一種劫後餘生的疲憊與清醒，“我不找他了。再也不找了。這段關系，從一開始就是錯的，是毒藥，害了她，也差點毀了我自己……我欠她的，欠我前夫的，欠我自己的……我還。”她像是下定了某種決心，眼神逐漸堅定，“我會離開這個城市，換一個環境，找一份新的工作，從頭開始。過去的罪孽，我背，我用以後的子，一點一點去贖，去還。”這番話，既是對萬塵說，也是對自己說，更是對身後那即將消散的、曾名爲林秀娘的亡靈，一份遲到的懺悔與承諾。
萬塵點了點頭，臉上依舊沒什麼表情，但眼神略微柔和了些。她最後看向那怨魂所在之處，此刻那裏的氣息已淡薄如清晨即將散去的最後一縷夜霧。她雙手在前結了一個簡單古樸的手印，口中低聲誦念了一句簡短的、音節奇特的往生祝禱詞，然後，聲音清晰而平和，帶着一種送行者獨有的慈悲與力量，說道：
“塵歸塵，土歸土。恩怨已明，執念已釋。人間非你久留之地，黃泉路遠，彼岸花開。林秀娘，去吧。放下這塵世一切愛憎癡怨，去你該去的地方，入你該入的輪回。勿再回頭，勿再留戀。一路走好。”
隨着她的話語和手印的完成，室內仿佛有一陣極輕柔、極清涼的風，自那怨魂所在之處旋起，無聲無息地拂過，不帶動任何實物，卻讓香爐中的香灰微微一顫。最後一絲陰冷、哀怨的氣息，如同陽光下的朝露，悄無聲息地蒸發、消散在空氣裏，再無痕跡。同時，一直有些陰翳的室內光線，似乎明亮了些許。窗外，不知何時，雨徹底停了。一束淡金色的陽光，頑強地穿透雲層縫隙，斜斜地射入窗內，正好落在茶案中央，將那三枚銅錢籠罩在一片溫暖柔和的光暈之中，錢文上的“乾隆通寶”四字，清晰可見，邊緣流轉着溫潤的光澤。
蘇玥長長地、深深地吐出一口氣，這口氣仿佛鬱結在中已有一個世紀之久。雖然眉眼間的悲戚與滄桑猶存，但那種繃緊的、惶惶不可終的驚懼感，那層籠罩全身的灰敗絕望，已然褪去大半。她站起身，身形還有些搖晃，卻努力站穩，對着茶案後的萬塵，鄭重地、深深地鞠了一躬，腰彎得很低，停留了片刻才直起身。這個鞠躬，比來時任何客套的禮節都要真誠千百倍。
“謝謝您，萬師傅。”她的聲音依舊帶着哽咽後的沙啞，卻清晰有力，“真的……非常非常感謝您。不只是爲了今天您告訴我的這些……更是爲了，您給了我一個……重新開始的可能。”說完，她不再多言，穿上大衣，整理了一下凌亂的頭發和衣襟，轉身，拉開那扇厚重的木門。
門外，雨後初霽的天空呈現出一種澄澈的灰藍色，溼漉漉的巷子地面反射着天光，空氣清冷而新鮮。她踏出門檻，走入那片光亮之中，沒有再回頭。
萬塵依舊坐在茶案後，沒有起身相送。她聽着那略顯虛浮卻不再遲疑的高跟鞋聲，漸漸遠去，最終消失在巷子盡頭。她端起自己面前那杯早已涼透的茶，緩緩飲盡。冰涼的茶湯滑過喉嚨，帶着熟普特有的、歷經發酵沉澱後的醇厚與苦澀，而後，是綿長深遠的回甘。
她放下茶杯，目光落在茶案光斑中的三枚銅錢上。水火既濟，坎險在上，離明在下，象征渡河成功，事物完成。然而，卦辭亦雲：“初吉終亂。”渡過了一條河，前方未必就是坦途，或許還有更多的山川等待跋涉。但至少，渡河者已從水中掙扎而出，踏上了堅實的彼岸土地，有了繼續前行的資格與勇氣。
至於那消散於陽光下的怨魂，是否真能踏上黃泉路，順利往生？那痛下決心的女子，是否真能掙脫命運慣性，走向新生？那個困於愧疚與責任中的男人，又將如何面對餘生？這些，都已不是她此刻需要心的事情了。她只是這段因果的一個見證者與點撥者，如同河流中的一塊礁石，水流經過，留下痕跡，然後繼續奔流向前。
