下午四點的陽光，透過老小區茂密的梧桐樹葉，在水泥地上投下斑駁晃動的光點。周芸熙站在那套陌生又熟悉的公寓門口，鑰匙入鎖孔，發出“咔噠”一聲輕響，帶着年久失修的滯澀感。
門開了，一股淡淡的、混合着灰塵和舊木頭的氣味撲面而來。
公寓正如她模糊記憶中的那樣，一房一廳，結構簡單。六十多平的面積，在如今動輒百平起步的豪宅定義裏，顯得仄，但此刻在她眼中，卻有一種奇異的開闊感。因爲沒有那些昂貴卻冰冷的歐式家具，沒有占據整面牆、用來陳列奢侈品的展示櫃，更沒有那個無處不在的、屬於黎斯辰的壓迫性氣息。
陽光勉強透過陽台窗戶上積攢的薄灰照進來，能看見空氣中漂浮的細微塵粒。家具都蒙着白色的防塵布，像一個個沉默的幽靈，靜靜地守候着時間的流逝。
這裏，是母親在她婚前，執意要塞給她的“退路”。母親當時握着她的手，眼神裏是過來人的憂慮和無法言明的堅持：“熙熙，拿着，女孩子總要有個能完全自己做主的地方。”那時的她，正沉浸在即將嫁給黎斯辰的巨大幸福和虛榮裏，對此不屑一顧，甚至覺得母親杞人憂天。如今，這串幾乎被遺忘的鑰匙，卻成了她逃離風暴眼的第一個港灣。
她沒有絲毫猶豫，拿出手機，點開一個家政APP，選擇了上門保潔服務。指尖在屏幕上滑動，略過那些常規套餐，直接勾選了最頂級的“深度精細保潔·奢華套餐”——四人團隊，服務四小時，包含全屋除塵去污、玻璃清潔、廚衛深度菌、木質家具保養……價格赫然標注：1000元。
換做以前，她或許會斟酌，會覺得爲這樣一套小房子花費上千元保潔是否值得。但此刻，她只覺得這錢花得必要，甚至暢快。這不是一次普通的打掃，而是一場儀式，一場爲她新生領地驅除陳舊、掃淨陰霾的開幕禮。
支付成功，預約了最快上門的團隊——一小時後到達。
她將隨身的小包放在落滿灰塵的玄關櫃上，環顧四周。這裏什麼生活用品都沒有，連一杯水都喝不上。也好，趁着保潔人員工作的空隙，她可以去附近采購，一點點將這個“空殼”填滿，填成屬於她周芸熙一個人的、充滿煙火氣的家。
小區門口就有一家大型生活超市。下午四點多，超市裏人流不多，大多是些帶着孩子的老人或者采購晚餐食材的主婦。周芸熙推着一輛購物車，行走在貨架之間，這種感覺陌生又新奇。
過去八年，她的生活被傭人、管家和定時送上門的奢侈品新品所包圍。需要什麼，只需吩咐一句，或者動動手指在特定的渠道下單，自然有人將包裝精美的物品送到面前。像這樣，親自穿梭在琳琅滿目的商品中，比較着價格和品牌，挑選着最普通不過的常用品，幾乎是一種久違的體驗。
她先去了家居區。需要床單、被套、枕頭、毛巾……她伸手觸摸着棉質品的質感，不再追求什麼埃及長絨棉或者真絲材質，只選擇觸感柔軟、花色素淨的純棉制品。拿了一套淺灰色的四件套，幾條米白色的毛巾和浴巾。
然後又轉到廚具區。她幾乎不會做飯，黎家的廚房是米其林星級廚師的領地，她這個女主人連煎蛋都顯得多餘。但在這裏，她拿起了一個鍋，一個湯鍋，一套碗碟（選了簡約的白瓷，上面有淡淡的青花紋路），一雙筷子，一把湯勺。甚至還挑選了一個小小的電水壺，和一個看起來作簡單的電飯煲。這些尋常百姓家必備的東西，對她而言，卻象征着一種即將開始的、自給自足的獨立生活。
購物車裏漸漸堆滿了東西：洗漱用品、洗衣液、抽紙、垃圾桶、拖鞋、簡單的收納盒……她挑選得仔細而認真，像是在完成一件極其重要的作品。就在她站在糧油區，猶豫着要不要買一袋米和幾樣基礎調味料時，手機在口袋裏連續震動了幾下。
她下意識地心頭一緊。是黎斯辰？還是那個群裏又有了新動靜？
放下手裏那瓶橄欖油，她拿出手機。屏幕亮起，鎖屏界面上清晰地顯示着微信消息預覽。
黎斯辰： [微信轉賬] 請你確認收款
黎斯辰： [微信轉賬] 請你確認收款
黎斯辰： [微信轉賬] 請你確認收款
連續三條轉賬信息。
她怔了一下，點開對話框。
三個一模一樣的轉賬圖標並列在那裏，每個的金額都是——52,000.00。
周芸熙看着那一串零，臉上沒有任何表情，甚至連瞳孔都沒有收縮一下。周圍超市的廣播音樂、推車的軲轆聲、孩子的嬉鬧聲，仿佛在這一瞬間都被隔絕開來。世界只剩下手機屏幕上那冰冷的數字，和她內心一片死寂的平靜。
五萬二，三次，合計十五萬六千元。
她今天去了醫院，額角撞傷，拍了X光片，做了清創止血和包扎，加上開的藥膏，總共花費不到五百元。
他卻給了她十五萬六千。
多麼熟悉的作。這八年來，一貫如此。
她生病了，他轉賬；她生，他轉賬；他們吵架了，他轉賬；甚至，他出軌被她發現，安撫她的方式，依然是更大額的轉賬。
在他的認知裏，或者說，在他所處的那個金錢至上、一切皆可標價的世界裏，錢是解決一切問題的最佳工具，是表達歉意、關心、甚至愛意的最直接方式。而他黎斯辰，最不缺的就是錢。
所以，今天林靜儀把她推下樓梯，在他看來，大概等同於他不小心碰碎了她一個無關緊要的花瓶。那麼，賠錢就是了。賠一個遠超花瓶價值的價格，顯得他大方，有擔當，並且“在意”她。
周芸熙的指尖懸在屏幕上，沒有立刻點擊收款。
她想起剛才在米線店裏，群裏那些人爲他辯解的話——“斯辰哥和那個女人就是玩玩!”、“他已經跟那個女人分手了，他是在意你的！”
看，這就是黎斯辰式的“在意”。
價值十五萬六千元的“在意”。
一絲極淡、極冷的弧度在她唇角掠過，快得讓人無法捕捉。這不是微笑，而是一種徹悟後的自嘲。
是啊，這就是我後來明明不愛他了，卻還能在這婚姻裏忍受這麼久，扮演着深情、隱忍的黎太太的原因。
因爲他給錢，實在是太大方了。
這念頭清晰地浮現在腦海裏，沒有任何羞恥感，只有一種直面現實的冷靜和荒謬。
愛情？早在不知道第幾次收到這種“安撫費”時，就已經死了。剩下的，是一種基於利益的、清醒的盤算。
她不再年輕，離開黎斯辰，意味着離開一個龐大的、足以讓她錦衣玉食一生的經濟體系。她需要時間，需要悄無聲息地爲自己積累資本，需要學習獨立生活的技能，需要找到一個不至於讓她從雲端跌落得太慘的軟着陸點。
而這持續不斷的、慷慨的金錢饋贈，恰好爲她提供了這一切所需的“燃料”。她收下他的錢，不再是因爲愛和原諒，而是將其視爲一種“離職補償金”的提前支付，或者是對她消耗八年青春的“精神損失費”。
她冷靜地點擊了“收款”。
三個五萬二，依次存入她的零錢通。加上她這些年陸陸續續收到的、以及利用他的副卡進行的一些隱秘和儲蓄，她個人名下的資產，已經是一個相當可觀的數字。足以支撐她離開後，依舊能過上體面、甚至優渥的生活，而不必爲生計發愁。
錢到賬的提示音清脆地響起。
她關掉對話框，沒有回復一個字。沒有哭訴，沒有質問，沒有表達任何情緒。就像什麼都沒有發生過一樣。
她知道，這在黎斯辰看來，就是她“接受”了這筆補償，意味着這件事“翻篇”了。他會更加篤定，她周芸熙，依舊是他可以用錢輕易擺平的女人。
他永遠不會知道，這沉默的收款背後，不是息事寧人，而是一場徹底的、無聲的告別。
收好手機，她仿佛卸下了一個無形的包袱，心情甚至更輕鬆了一些。她不再猶豫，將剛才看中的那袋米和基礎調味料放進購物車，又去生鮮區挑了幾個看起來新鮮的番茄和雞蛋——她決定今晚嚐試一下，自己做一碗番茄雞蛋面。
推着滿載的購物車走向收銀台，看着掃描槍一下下掠過商品條碼，聽着最終結算的金額，她拿出自己的手機，用那張完全屬於她個人的銀行卡支付了費用。
不過幾百塊錢，卻讓她感受到了一種前所未有的、掌控自己生活的實在感。
當她拎着大包小包的生活用品回到公寓樓下時，專業的保潔團隊已經到達，正在門口做準備工作。她將東西暫時放在門口，跟帶隊的人簡單交代了幾句。
四個穿着統一制服、裝備專業的保潔人員開始忙碌起來，吸塵器的轟鳴聲、水流的沖洗聲、玻璃刮擦的聲音交織在一起，打破了公寓長久的寂靜。
周芸熙就站在門口，看着灰塵被一點點清除，玻璃逐漸變得透亮，原本灰敗的空間，正以肉眼可見的速度恢復清爽和生機。
這場景，莫名地像她此刻內心的映照。
那些積壓了八年的委屈、失望、自我懷疑，正被一種名爲“決絕”的力量，一點點清掃出去。騰出的空間，即將安放一個全新的、只屬於她自己的靈魂。
夕陽的餘暉透過剛剛擦淨的玻璃窗照射進來，在地板上投下溫暖的光斑。周芸熙走過去，站在那光裏，感受着陽光的溫度。
額角的傷口還在隱隱作痛，提醒着她白天的遭遇。手機裏，那筆巨款安靜地躺着，提醒着她過去八年的荒誕。
但她的心，卻像這間正在被徹底清掃的公寓一樣，前所未有的清晰和堅定。
黎斯辰用156000元，爲他金絲雀的莽撞行爲“買了單”。
而他不知道，他同時支付的，還有他妻子周芸熙，通往自由世界的最後一張船票。
夜幕，即將降臨。屬於周芸熙一個人的夜晚，才剛剛開始。
