大年初三，我正準備回娘家。
婆婆一把搶過我的車鑰匙："小姑子一家來了，你哪都不許去。"
她指着廚房："三菜一湯，現在就做。"
老公在旁邊勸我："就一頓飯，你忍忍。"
我忍了三年，從初一忙到現在，一口熱飯沒吃上。
小姑子躺在沙發上刷手機，對着我頤指氣使："嫂子，我兒子要吃紅燒肉。"
那一刻，我突然笑了。
我決定給他們一個終生難忘的"大餐"。
當天晚上，婆婆和小姑子哭着求我原諒，老公跪在地上不敢抬頭。
行李箱立在門口。
我給爸媽買的茶葉和補品裝了滿滿一袋，放在箱子邊上。
牆上掛鍾的時針指向八點。
我伸手去拿玄關櫃上的車鑰匙。
另一只手更快。
婆婆李秀梅一把將鑰匙攥進手心。
她的指甲有點長，劃過我的手背。
一道細細的紅痕。
“今天不許回你娘家。”
她說。
我看着她。
“小莉一家等下就到，你走了誰做飯？”
她的聲音不大，但每個字都像小石子，砸得人心裏發悶。
今天是初三。
按規矩，是女兒回娘家的子。
我結婚三年，第一年初三，她說家裏有客走不開。
我忍了。
第二年初三，她說大哥一家要來，讓我準備。
我又忍了。
今年是第三年。
我提前半個月就跟她說了，也跟周浩說了。
他們都答應了。
“媽，我們說好的。”
我開口，聲音有點。
“說好的事多了，哪能件件都算數。”
她把鑰匙揣進自己棉襖的口袋，拍了拍。
“趕緊去把廚房收拾了，買的菜擇一下。”
“我昨天剛收拾過。”
“那就再收拾一遍，客來了看到亂糟糟的像什麼樣子。”
她轉身走向客廳，在沙發上坐下，拿起遙控器打開了電視。
電視裏是春節聯歡晚會的重播。
喜氣洋洋。
我站着沒動。
口袋裏的手機震了一下。
我爸發來的微信。
“晴晴，出門了嗎？你媽燉了你最愛喝的排骨湯。”
我的鼻子突然很酸。
周浩從臥室出來。
他頭發亂着，還穿着睡衣。
“老婆，怎麼還站着？”
他走過來，想拉我的手。
我躲開了。
他看到了門口的行李箱。
“哎呀，你看我這記性，忘了今天你要回娘家。”
他拍了下自己的額頭。
“那你趕緊準備準備，我跟我媽說一聲。”
他好像真的忘了。
忘了昨天晚上李秀梅當着他的面說“明天讓她別想走”。
他也忘了當時他是怎麼回答的。
他說：“媽，就讓她回去一趟吧，都說好了。”
李秀梅眼睛一瞪：“我說不行就不行。”
然後周浩就不說話了。
現在他又裝出這副好人的樣子。
“媽，晴晴今天要回娘家。”
周浩對着客廳喊。
李秀梅頭都沒回。
“我說了，不行。”
“可是......”
“沒什麼可是的，妹一家馬上就到，讓她做頓飯怎麼了？天大的委屈嗎？”
李秀梅的聲音隔着電視的喧鬧傳來。
周浩的表情僵在臉上。
他轉過頭看我，臉上帶着央求。
“老婆，要不......就一頓飯。”
“很快的。”
“我妹難得來一次。”
又是這句話。
我看着他。
看着這個我愛了五年，嫁了三年的男人。
他的眼神躲閃着，不敢與我對視。
“你忍忍。”
他說。
我突然覺得有點好笑。
從大年三十開始。
我一個人準備年夜飯。
他們一家人坐在客廳看電視嗑瓜子。
初一。
我早起煮餃子。
他們一家人睡到中午，起來就吃。
初二。
親戚上門。
我一個人在廚房忙了一天，炒了十二個菜。
晚上收拾完，他們都睡了。
我一個人吃着剩菜。
沒有一口是熱的。
我忍了三年。
現在，他讓我再忍忍。
門鈴響了。
周浩像得了救星，立刻跑去開門。
“姐，姐夫，快進來。”
小姑子周莉的聲音傳進來，尖銳又興奮。
“哥，新年好啊。”
“哎喲，我的大寶貝，想死姑姑了。”
她抱着她五歲的兒子，在臉上親了一口。
她老公跟在後面，提着兩盒牛。
這就是他們帶的“新年禮物”。
周莉換了鞋，一眼就看到了我。
她也看到了我腳邊的行李箱和禮品袋。
她的臉拉了下來。
“嫂子，你這是要嘛去？”
