晨光刺破雲層，鎮西侯府的宅院裏，劍氣破空聲驚飛了檐下宿鳥。
謝雲瀾收劍而立，額間薄汗在初陽下泛着光。他隨手扯過搭在石凳上的布巾擦臉，粗糲的布料磨過下頜——那裏本該有一道斬首留下的疤，如今只剩平滑的皮膚。
觸感真實得讓他心悸。
“哥。”
一聲輕喚從月門傳來。
昭寧提着竹編食盒站在晨霧裏，杏色襦裙被露水洇深了裙角。
她發間只簪一支素銀釵，眉眼清亮，像是把整個江南的春水都盛在了眼底。
謝雲瀾動作一頓。
前世今，她也是這般打扮，端着藥碗從這扇門走進來。然後——
他不動聲色地抬眼，視線掃過她身後屋頂。青瓦寂靜，沒有弓弩手的影子。
“又起這麼早？”昭寧走近，將食盒放在石桌上，“我熬了雪梨川貝羹，潤肺的。你昨夜咳了。”
不是疑問，是陳述。
謝雲瀾瞥了一眼食盒，故意皺眉：“苦不苦？”
“這是羹，甜的。”昭寧無奈地笑，打開盒蓋。清甜的香氣混着熱氣蒸騰起來。
他這才坐下，舀了一勺送進嘴裏。溫潤的甜從舌尖化開，順着喉嚨滑下去，竟真壓住了肺腑間那絲若有若無的癢。
“還行。”他咂咂嘴，又板起臉，“不過下次別大清早就來。現在情況特殊，說不準哪裏還藏着趙衡的釘子。”
“有你在，我怕什麼？”昭寧在他對面坐下，托着腮看他，“倒是你——十裏亭那邊，真不去了？”
謝雲瀾攪動羹匙的動作慢了一拍。
“沈玦願意等，就讓他等。”
他語氣漫不經心，“晾着他，我才好看看，他到底想唱哪出戲。”
話是這麼說，眼神卻飄向西方——十裏亭的方向。
昭寧靜靜看了他一會兒，忽然從袖中取出一個小布包。
“給你的。”
謝雲瀾打開。裏面是一支木簪，粗糙，卻用心雕了只小狐狸，尾巴卷成拙樸的弧度。
“我七歲那年，你從邊關回來，帶給我的，用斷箭削的。”
她聲音輕下來，“你說‘昭寧長大了，該有簪子了’。可後來你總不在家，我就一直留着，沒舍得戴。”
謝雲瀾的手指摩挲過木簪邊緣。
他記得那年。風沙割臉，他剛斬了北狄先鋒，握刀的手還在顫，卻蹲在營火旁磨了半夜木頭。指尖被木刺扎出血，混進雕痕裏。
“傻不傻。”他把木簪塞回她手裏。
“你是郡主，是霍老的義女，該戴金簪玉釵。這破爛玩意……”
“我就喜歡這個。”昭寧攥緊木簪，指節微微發白，“它比什麼都貴重。”
謝雲瀾沉默了。
晨光落在兩人之間，槐花簌簌地落。
許久，他忽然開口：“對了，霍老身體如何？”
“老毛病，咳嗽總不見好。”昭寧頓了頓，眼中浮起一絲光，“哥，我想開個醫館。”
謝雲瀾抬眼。
“專收貧民病患，婦孺優先。”
她語速快了些，像是憋了很久，“藥材我親自挑，診金只收成本。霍老說……若我能聚齊十位女醫，他便允我建‘江南醫盟’。”
她說這話時，背脊挺得筆直，目光灼灼，像是早春第一枝掙破凍土的杏花。
謝雲瀾看着她，眼前卻閃過另一幅畫面——
前世，年前的寒冬。
她被趙衡害的落水，躺在病榻上，咳出的血染紅了半幅被褥，卻還攥着他幼時送的木簪，氣若遊絲地說：“哥……等我好了……想開間醫館……”
那時他跪在床邊，握着她的手，一個字都說不出來。
因爲她再也不會好了。
“哥？”昭寧的聲音將他拽回現實。
謝雲瀾猛地閉眼，再睜開時，眼底所有翻涌的情緒都被壓成一片沉沉的墨色。
“好。”
他斬釘截鐵，甚至一掌拍在石桌上，震得碗碟輕響：
“我給你出錢。地段我挑，人手我找，招牌我寫——就叫‘昭寧堂’。”
他咧嘴一笑，笑意裏帶着沙場淬煉出的悍氣，“誰敢來找茬，我先讓他嚐嚐‘斷嶽’的滋味。”
昭寧怔住了。
她設想過許多反應——勸阻、質疑、敷衍。唯獨沒想過這樣毫不猶豫的、近乎蠻橫的支持。
“你……”她眼眶倏地紅了，“你當真？”
“廢話。”
謝雲瀾伸手，用力揉了揉她的發頂，聲音低沉下去，卻字字千鈞：
“你想做什麼就去做。”
“天塌下來，哥給你扛着。”
晨風拂過庭院，卷起幾片槐花瓣，落在兩人肩頭。
那一刻，昭寧忽然覺得，眼前這個總是嬉笑怒罵的兄長，有什麼地方不一樣了。
像是經歷過一場無人知曉的大雪，骨子裏透出淬煉過的、沉甸甸的溫柔。
午後，謝雲瀾在書房整理兵符。
門被輕叩三聲。
“進來。”
昭寧端着一碗新藥進來，藥氣微苦，卻混着甘草的甘香。
“按霍老新方子配的，加了黃芪補氣。”
她將藥碗放在案邊，猶豫片刻，“哥，你昨晚……是不是沒睡好？”
謝雲瀾筆尖一頓。
他以爲自己藏得很好。
“睡了。”他擱下筆，“就是風大，吹得窗櫺響。”
昭寧不信，卻也不戳破。她從懷裏掏出一小包蜜餞放在藥碗旁：“苦的話，含一顆。”
謝雲瀾看着她纖細的手指，忽然問：“你昨送來的那碗藥，我收進玉瓶了。你幫我看看，這方子……有沒有問題？”
昭寧一愣，接過他遞來的小玉瓶，拔開塞子細嗅，又用指尖蘸了一點，放在舌尖嚐了嚐。
片刻後，她眉頭蹙起。
“藥是對的，但……”她抬眼，目光變得銳利，“多了一味‘遠志’。這味藥性溫，本不該出現在你這方裏。”
謝雲瀾眼神一冷。
遠志。寧神安魂，看似溫補，卻能與慢性毒“慢心散”相激，讓毒性在肺腑深處扎，爆發時，已是藥石罔效。
趙衡的人，果然動手了。和前世一樣的手段，一樣的時間。
“可能是藥童配錯了。”
他若無其事地收起玉瓶，語氣輕鬆，“你別多想。”
昭寧卻盯着他：“哥，你是不是知道什麼？”
謝雲瀾沉默了幾息。
然後他忽然笑了，伸手捏了捏她的臉頰，力道很輕：
“小機靈鬼，別瞎猜。有我在，沒人能動你——也沒人能往我的藥裏亂加東西。”
他語氣輕鬆，掌心卻燙得厲害。
昭寧望着他，忽然踮起腳，湊到他耳邊，用只有兩人能聽見的聲音說：
“那你也要答應我。”
“別一個人扛所有事。”
“我雖不會打仗，但我會醫人，也會……”她頓了頓，聲音更輕，卻異常清晰，
“護着你。”
謝雲瀾渾身一震。
前世她臨終前，也是這樣靠在他耳邊，氣若遊絲地說：“哥，別哭……我不疼。”
那時他抱着她逐漸冰冷的身體，眼淚砸在她臉上，卻暖不回一絲溫度。
喉結劇烈地滾動了一下。
最終，他只抬手，揉了揉她的發頂，啞聲說：
“知道了。囉嗦。”
暮色四合。
陳硯從影壁後轉出來，低聲稟報：
“侯爺，十裏亭又傳消息——沈太傅還在等。他說，若您今不去，他便在亭中過夜。”
謝雲瀾望向西方。
殘陽如血，將天際雲層燒成一片淒豔的絳紅。那方向通往十裏亭，也通往他和沈玦之間，那道看不清深淺的鴻溝。
昨夜刺客身上的真令牌。今早藥碗裏的遠志。趙衡別業那場蹊蹺的爆炸。
還有沈玦那雙在刑場上，冷得像雁門關外冰河的眼睛。
無數碎片在腦中翻攪，拼不出完整的圖景。
但他知道，他必須去。
“備馬。”他忽然說。
“現在？”陳硯愕然，“天快黑了——”
“就是天黑了才要去。”謝雲瀾轉身走向馬廄，玄色大氅在暮色中揚起獵獵的弧度。
經過藥房時，他腳步微頓。
窗內，昭寧正低頭碾藥，側影被燭光勾勒得溫柔而堅定。她手邊放着那支小狐狸木簪，簪頭對着窗，像是也在看他。
謝雲瀾凝視了片刻。
然後他翻身上馬，勒緊繮繩，對着虛空，也像是對着自己，低聲說：
“這一世，換我護你們所有人。”
馬蹄踏碎夕陽，直奔十裏長亭。
而他不知道的是，就在他離開後不久，一只白狐悄然躍上侯府牆頭。
它通體雪白，唯有左前爪上一道舊疤，在月光下泛着淡淡的銀光。
它蹲在牆頭，琥珀色的眼睛久久望着謝雲瀾離去的方向，直到那身影徹底融入夜色，才輕盈一躍，消失在鱗次櫛比的屋脊之間。
仿佛從未出現過。
