第四章 縣城求學
時光荏苒，甲辰十歲了。
父母在廣東打工，一年回來一次。甲辰習慣了和爺爺生活，習慣了沉默，習慣了用那雙過於清澈的眼睛觀察世界。
他漸漸學會控制自己的“看見”。那些情緒的顏色、偶爾閃現的異象，只要他不想看，就可以像關上一扇窗那樣關掉。但龍涎玉的脈動始終存在，像背景音，提醒着他世界不止眼前所見。
2000年，千禧年，沈建國夫婦做出決定：把甲辰接到縣城讀書。青圩鎮的小學只有到四年級，五年級必須去鎮中心校，不如一步到位，去縣裏。
“爸，媽，我們在縣裏租了房子，秀芳找了份超市的工作，我也進了個裝修隊。”沈建國在電話裏說，“辰辰該受更好的教育。”
沈懷遠知道留不住。兒子說得對，縣裏的教育資源確實好得多。只是看着孫子沉默收拾行李的樣子，他心裏空落落的。
臨行前一晚，沈懷遠把甲辰叫到裏屋，關上門。
“辰辰，這塊玉，你戴了三年了。”沈懷遠看着孫子前的黑玉，“有什麼感覺嗎？”
甲辰想了想：“它有時候會熱，特別是下雨天。做夢的時候，它會帶我去看奇怪的地方。”
“你都看到什麼了？”
甲辰描述了幾個夢境：黑水河、靈樞城、星空、深潭。沈懷遠越聽越心驚，這些景象，他在一些古籍殘卷裏看到過模糊的記載，說是“內景”“洞天”。
“辰辰，爺爺教你一個呼吸的方法。”沈懷遠最終下定決心，“你到了縣城，如果覺得心裏亂，或者做噩夢，就用這個方法。”
他教的，正是當年在老君山道觀遺址，那位遊方道人傳授的“聽息法”：坐直，放鬆，閉上眼睛，注意力放在呼吸上，不去控制呼吸的深淺快慢，只是“聽”呼吸進出身體的聲音，像聽風吹過樹葉。
“重點不是呼吸本身，而是‘聽’這個動作。”沈懷遠示範着，“當你全心全意去聽的時候，雜念自然就少了。”
甲辰試了試，很快就掌握了要領。他的專注力本就遠超同齡人，聽息法對他而言，更像是一種本能的回歸。
“爺爺，這樣呼吸的時候，玉跳得會慢一些。”甲辰睜開眼睛說。
沈懷遠摸摸他的頭：“好孩子。記住，這方法只是讓你心靜，不要追求什麼特殊感覺。平平安安最重要。”
第二天，甲辰跟着父母去了縣城。沈懷遠站在老宅門口，看着班車遠去，心中默念：但願這孩子，能有個平凡順遂的人生。
但他知道，這恐怕是奢望。
縣城的生活對甲辰來說，是另一個世界。
沈建國租的房子在城西老居民區，一室一廳，甲辰睡客廳隔出來的小間。樓下是菜市場，每天凌晨就開始喧鬧；隔壁住着愛吵架的夫妻；對面是個遊戲廳，整天響着電子音樂。
李秀芳在超市做理貨員，早出晚歸。沈建國跟着裝修隊到處跑，經常幾天不回家。甲辰被送到縣第一小學，班五年級。
新環境的第一天，甲辰就感受到了沖擊。
班上四十多個孩子，他誰也不認識。老師讓他自我介紹，他站在講台上，看着下面一張張陌生的臉，那些臉上浮動着各種顏色的光暈：好奇的淺黃、漠然的灰、嘲弄的暗紅。
“我叫沈甲辰。”他說完這句，就不知道該說什麼了。
有男生在下面嗤笑：“鄉下來的吧，口音真土。”
甲辰確實帶着青圩鎮的口音，把“我”說成“偶”，把“吃飯”說成“掐飯”。他臉一紅，低下頭。
老師打圓場：“好了，沈甲辰同學坐第三排靠窗位置。大家要團結新同學。”
甲辰走到座位上，旁邊是個扎馬尾辮的女生，叫陳雨薇。她看了甲辰一眼，眼神冷淡，把桌上的文具盒往自己這邊挪了挪。
課間，幾個男生圍過來。
“哎，鄉下娃，你們那兒有電腦嗎？”
“你玩過遊戲機嗎？”
“聽說你們喝生水，肚子裏長蟲子？”
甲辰不說話，只是看着他們。他看見領頭那個胖男孩頭頂聚着一團暗紅色的氣，那是欺負人時的興奮和惡意；另外幾個孩子是淺紅色，是跟風的躁動。
“啞巴啊？”胖男孩推了甲辰一下。
甲辰身體晃了晃，還是沒說話。他想起爺爺的叮囑：在外面，忍一時風平浪靜。
但胖男孩不依不饒，又推了一下。這次甲辰沒站穩，跌坐在地上，前的龍涎玉從衣領裏滑出來。
“喲，還戴個破石頭。”胖男孩伸手去抓。
就在他手指要碰到玉的刹那，甲辰突然感覺口一熱。不是玉發熱，而是一種從身體深處涌起的、陌生的沖動。他猛地抬頭，瞪向胖男孩。
那一瞬間，胖男孩“啊”地叫了一聲，連連後退，像是被什麼嚇到了。
“你……你眼睛……”胖男孩臉色發白。
甲辰不知道，在剛才那一瞬，他的眼睛閃過了一抹極淡的金色。只有一刹那，胖男孩卻看得真切——那不是人的眼睛，像是某種野獸，冰冷而威嚴。
“怎麼了？”其他孩子問。
“沒、沒什麼。”胖男孩不敢再看甲辰，帶着人悻悻走了。
陳雨薇在旁邊目睹了全過程。她好奇地打量甲辰，小聲問：“你剛才對他做了什麼？”
“什麼都沒做。”甲辰把玉塞回衣領，拍拍身上的土。
“他好像很怕你。”陳雨薇頓了頓，“你……是不是會什麼？”
甲辰搖頭，坐回座位，拿出課本。但他的手在微微發抖。剛才那種感覺，那種從身體深處涌起的、想要保護自己的沖動，讓他既陌生又害怕。
那天晚上，甲辰第一次在縣城的小房間裏練習聽息法。
窗外的喧囂還在繼續：菜市場收攤的吵鬧聲、鄰居夫妻的爭吵聲、遊戲廳的音樂聲。但當他閉上眼睛，把注意力完全放在呼吸上時，那些聲音漸漸遠去。
他“聽”見呼吸像微風，從鼻腔進入，下沉到腔，再到腹部。然後緩緩上升，從口中呼出。一吸一呼，循環往復。
前的龍涎玉開始微微發熱。隨着呼吸的節奏，玉內的金色絲絮緩慢流動，像是呼應着他的呼吸。
不知過了多久，甲辰進入了一種奇妙的狀態：他能清晰感覺到血液在血管裏流動，心跳沉穩有力，每一個細胞都在呼吸。外界的噪音完全消失了，只剩下身體內部的、浩瀚的韻律。
忽然，他“看”見了光。
不是用眼睛，而是用某種內在的視覺。在他的腹部深處，大概肚臍下方，有一個小小的、溫暖的光點，像黑暗中點燃的蠟燭。光點隨着呼吸明滅，非常微弱，但確實存在。
甲辰想起爺爺說過的話：丹田。人身有三丹田，下丹田藏精，中丹田藏氣，上丹田藏神。這個光點，應該就是下丹田的所在。
他保持着觀察，不擾，不控制。光點漸漸穩定下來，持續散發着溫和的熱量。
不知道過了多久，一陣劇烈的敲門聲把他驚醒。
“甲辰！睡死了？開門！”是父親沈建國的聲音，帶着醉意。
甲辰睜開眼，發現已經晚上十一點了。他剛才那一坐，竟然坐了三個多小時，卻感覺只過去了幾分鍾。
打開門，沈建國滿身酒氣地進來，倒頭就睡在沙發上。李秀芳還沒下班，超市晚上要盤貨。
甲辰給父親蓋上毯子，回到自己的小隔間。他摸摸前的龍涎玉，玉還是溫的。腹部那個光點的感覺還在，暖暖的，很踏實。
那一夜，甲辰睡得格外安穩。沒有做夢，沒有驚醒，像是嬰兒回到了母體。
窗外的縣城依然喧囂，但在這個十歲孩子的身體裏，一顆種子已經悄然發芽。
他知道，從今天起，有些東西不一樣了。
（未完待續）
