2
04.
爸爸離開新家後，去商店買了新的玩具熊。
那個玩具熊比之前那個要更大更精致。
我跟在身邊，情不自禁地流露出豔羨的目光。
弟弟得到的愛，遠比我想象的還要多。
爸爸回到老房子，剛打開門就看着媽媽陰沉着臉。
我側身擠過，看見沙發上坐着秦晚和她的媽媽。
我開心地跑到秦晚身邊。
她眼睛通紅，聲音哽咽：“阿姨，陳寧真的沒有來上學，要不然我和媽媽就不會來家裏找她了。”
媽媽斜她一眼譏諷道：“那我是不是還得謝謝你們對我女兒的關心？”
“也難爲你們大老遠還追到這裏來！我都不知道陳寧到底是誰的女兒了。”
秦晚媽媽努力保持冷靜，起身道：“陳寧媽媽，我只是擔心孩子。陳寧已經三天沒來學校，電話也打不通。她平時從不這樣，我是怕她一個女孩子在外面出事。”
媽媽從鼻子裏哼出一生冷笑：“出事？她能出什麼事？她本事大着呢！連放火燒家謀害親弟都敢做，她還有什麼不敢的？我看她現在是躲起來，等着看我們全家笑話呢！”
秦晚帶着哭腔，聲音不大卻清晰：“阿姨，陳寧不會的！她絕對不會傷害別人！”
媽媽像被踩了尾巴聲音陡然拔高：你懂什麼？！你才認識她幾年？！我是她媽！我生她養她十幾年，我不知道她是什麼貨色？！”
秦晚被嚇得渾身一怔，秦晚媽媽立馬將她抱在懷裏。
這時弟弟從屋裏跑出來，他撲在媽媽身上。
“媽媽......熊......”
爸爸立馬從袋子裏拿出熊：“耀耀，爸爸買了只更大更好的！”
秦晚看到弟弟手上的手鏈時，表情更加難過。
那條手鏈，是她送給我的生禮物。
卻因爲弟弟一句好看，就被媽媽強行搶了過去。
那天晚上我跪在地上苦苦哀求媽媽把手鏈還給我。
得到的卻是媽媽的一巴掌。
“你這個賠錢貨，這條破手鏈值多少錢？他是你弟弟，這你都舍不得給他？！”
弟弟是這個家裏的寶貝，而我不過是他們試錯的失敗品。
媽媽將弟弟抱在沙發上，從茶幾底掏出一塊蛋糕。
“秦晚媽媽，該說的話我都說了，我們也該吃飯了，就不送了。”
“這件事咱們就到此爲止，陳寧什麼德行，我這個當媽媽的最清楚。”
“煩請您以後少手我們家事情！”
秦晚媽媽知道這是下了逐客令。
她走到門口猶豫再三道：“我覺得爲了孩子安全考慮，你們還是應該報警去找找的。”
“陳寧這孩子是個好孩子。”
媽媽抬頭，雙目猩紅道：“我剛才說得不夠清楚？這個賠錢貨惡意縱火想害死他弟弟！燒了我們辛辛苦苦攢錢買的房子，我沒把她打死就不錯了！還想讓我報警找她？”
“秦晚媽媽，她不吃你們家一口飯，你不知道拉扯這麼一孩子有多不容易！”
我站在一旁盯着媽媽那張因憤怒而扭曲的臉。
只有我自己最清楚，這些年在家裏受了多少委屈。
我從小學開始撿廢品，偷偷攢了兩千塊，都塞在存錢罐裏，被媽媽摔碎了。
我死了，保險金如果有的話，受益人是爸媽。
也許我早就不欠媽媽的了。
而她在我身上付出的，也早就回本了。
05.
見媽媽軟硬不吃，秦晚媽媽輕聲嘆了口氣拉開門。
拉門的一瞬間，敲門聲也順勢響起。
爸爸皺起眉：“這又是盼來了哪尊大佛？”
門口站着幾個穿工裝的人，是剛才在新家的裝修隊。
爸爸迎上去，滿臉煩躁：“剛才我不是已經交代過了嗎？你們怎麼又找到這來了？”
幾個工人爲難道：“剛才我們給您打電話您沒接，您又說明天就要翻修個七八成。”
“我們拿不定主意，這不就直接找上門來了。”
爸爸抽了煙道：“這有什麼拿不定注意的？”
工人撓撓頭，補了一句：“主要是那櫃子好像壓着什麼東西，黏在地板上了，撬開的話地板肯定全毀了。您之前不是說，地板是進口的，能保留盡量保留嗎？我們不敢亂動。”
爸爸一聽進口地板，眉頭皺得更緊。
那地板是他托人買的，花了小十萬，是他最得意的裝修部分。
媽媽也湊過來，尖聲道：“肯定是那死丫頭搞的鬼！臨跑前還想毀了我家的地板！不行老陳，你得去看看！萬一她在底下藏了什麼，故意弄壞地板呢？”
工人壓低聲音：“還有個事兒，我們挪旁邊雜物時，聞到一股不太好說的味道。有點像燒焦的塑料，但又不太一樣。怕是什麼建材燒出有害氣體，影響以後住人，您最好親自確認一下。”
爸爸抽煙的動作一頓，心裏莫名一沉。
媽媽卻立刻反駁：“能有什麼味道？燒了那麼久，沒味道才怪！肯定是那死丫頭偷藏的什麼破爛燒糊了！”
爸爸狠狠掐滅煙頭：“這點破事也拿來煩我，我親自去看着！免得你們又給我整出什麼幺蛾子！”
媽媽也立刻抓起外套，語氣刻薄：“我也去！我倒要看看，那死丫頭還能玩出什麼花樣！是不是把偷的錢都藏那兒了，現在燒糊了不敢認？”
她扭頭將弟弟抱在懷裏，轉身對秦晚媽媽說道：“秦晚媽媽你們跟着一起去吧？正好看看那賠錢貨的傑作！”
一行人重新回到新家。
還沒進門裏面就傳來一股難聞的味道。
媽媽捂住鼻子：“怎麼過去這麼久，裏面的味道還沒散淨，難道真有什麼東西？”
爸爸揮揮手斥責：“能有什麼東西？要真有得問你那個好女兒！”
“老子十幾萬的地板就得這麼毀了。”
“等她回來，看我不把她腿打斷。”
站在兒童房門口，爸爸指揮工人：“動作快點！把櫃子挪開，小心點地板！要是地板毀了，從你們工錢裏扣！”
秦晚媽媽站在一旁環顧四周：“陳寧媽媽，你們家裏一共是兩個房間，陳寧跟誰一起住？”
媽媽不耐煩地嘖了一聲，隨後指了指沙發。
“她睡覺不老實，能睡沙發就不錯了。”
沙發很窄還是硬質的。
秦晚媽媽嘆了口氣。
張了張嘴終究還是沒繼續往下說。
媽媽則抱着胳膊，視線像刀子一樣刮過狼藉的房間，嘴裏不停：“我就知道她肯定留了後手，這個賤孩子居然這麼記仇！”
櫃子被燒得變形，與地板瓷磚黏連在一起。
工人用力撬動時，發出令人牙酸的嘎吱聲。
爸爸的心莫名跳得快了些。
媽媽往前湊了半步，眯着眼想第一時間看清櫃子後面藏着的罪證。
我明白，她想看見我藏着的存錢罐或者是別的什麼東西。
總之能證明我確實是不堪的人。
可這些都不會在櫃子下出現。
有的只是我被燒得焦黑變形的屍體。
06.
“哐當——！”
櫃子終於被撬開，倒向一旁，揚起一片灰燼。
櫃子下沒有存錢罐，也沒有任何罪證。
時間在這一刻被無限凝滯。
現場陷入一片詭異的安靜。
弟弟哇的一聲哭了出來。
面前是一只燒得發黑的玩具熊。
那只熊，是弟弟小時候一刻不離身的舊愛。
目光向上移是一具蜷縮着的身體。
被燒得只剩下骨架，瘦小的胳膊依舊死死箍着那個玩具熊。
世界所有的聲音都在這一刹那被抽空了。
媽媽張着嘴，保持着那個刻薄咒罵的口型，卻發不出任何一個音節。
她往前踉蹌一步，隨後眼淚控制不住地往下淌着。
爸爸手裏捏着的煙盒，啪地掉在灰燼裏，悄無聲息。
最先發出聲音的是秦晚。
她捂着嘴趴在灰燼旁邊痛哭。
秦晚媽媽扭過頭，眼睛裏布滿紅血絲。
“這是怎麼回事？陳寧怎麼會在這裏？”
說完，秦晚媽媽將秦晚抱在懷裏，眼淚也止不住地落下。
爸爸走上前，手指顫抖着想撥開雜物。
他想確認究竟是不是自己的女兒。
萬一只是一些別的東西呢。
他心裏懷着希望，卻在看清那堆骨架時徹底崩潰。
爸爸捂住臉，不可置信地大叫起來。
“這不是陳寧！這不是我女兒！我女兒不可能會長成這個樣子！”
“是不是你們想多掙錢！故意在這裏填了東西！”
他失控地拽上工人的衣領。
工人也被面前這一幕嚇住了。
紛紛朝後退：“先生您冷靜啊！我們剛到這就是這樣！”
“只能說明人是在火災當中被燒死的。”
媽媽跪坐在地上，她顧不上旁邊弟弟的哭喊。
她臉上的恐懼變成了茫然。
她想不明白，之前任由自己打罵聽話的女兒怎麼在短短時間裏就變成了一具骨架。
巨大的沖擊讓她喪失了語言能力。
媽媽嗚嗚地在原地比劃着。
可是現場沒有一個人能從這景象走出來。
我俯身護在秦晚面前。
她哭得喘不上氣，整個人顫抖着。
對不起，秦晚，我這樣嚇到你了。
秦晚媽媽緊緊摟着哭泣的女兒，看着這對夫妻的崩潰，眼中沒有同情，只有冰冷的悲憤。
“現在你們找到陳寧了，她還活着嗎？”
媽媽聽到這句話，立馬嘔起來。
可是她什麼都吐不出來，只能任由眼淚糊了滿臉。
爸爸痛苦地將手進發間，發出淒厲的喊叫。
悔恨吞噬了他。
他們建造的關於女兒的所有惡意定義，在這具焦骸面前，坍塌成了粉末。
而他們的悔恨，在此刻甚至還沒有真正開始。
那將是比眼前更加無望的凌遲。
07.
秦晚媽媽報了警。
爸媽失神地坐在審訊室裏。
面前警察拿着筆：“那具屍體經驗證，是你們的女兒陳寧。”
“死亡時間已經超過七十二小時，符合火災發生時間。”
媽媽抬頭，僅僅過了幾個小時，她就十分憔悴。
她的嘴唇裂，眼皮腫脹着。
“怎麼可能？警察同志會不會是你們搞錯了？我女兒她只是跑出去了。”
“那場火災，有消防部證明的，沒有人員傷亡。”
警察回應道：“證明有備注，不排除在火災過程中被重物壓倒，或者是被火焚燒失去人形的情況。”
媽媽聞言，整個人像被抽走了靈魂。
爸爸獨自喃喃道：“寧寧怎麼可能會呆在那裏不走？她明明可以逃跑的啊！她怎麼會活生生被燒死呢？”
警察嚴肅道：“這正是我們需要問的，案發當晚門是被從外面鎖上了，作爲唯一能接觸到門鎖的人，你們二位沒有什麼要交代的嗎？”
這句話徹底點醒了爸爸，他如夢初醒地抬頭。
他想起來了，全都想起來了。
是自己親手把女兒鎖在了裏面。
是自己無視掉了女兒的求助和哭喊。
自己才是那個人犯。
是她親手把女兒死了。
爸爸站起身，渾身顫抖着。
他撲通一聲跪在地上。
眼淚順着臉頰滑落。
“警察同志我不是......我不是要故意害我女兒的，我以爲......我以爲我女兒會出來的。”
“我不知道我不知道，我什麼都不知道！”
爸爸在牆上連續撞着，鮮血和淚水混雜在一起。
他徹底瘋了。
媽媽見狀撲過去想攔住爸爸，卻被狠狠地甩在一旁。
弟弟這時闖進來，抱着爸媽。
很顯然他也被剛才的景象嚇到了。
弟弟大哭着道：“姐姐......姐姐抱我......不燙！”
“熊是姐姐保護的。”
這幾句話讓所有人怔愣在原地。
媽媽抱住弟弟：“耀耀你說什麼？”
弟弟繼續重復：“大火，姐姐抱我，我不燙。”
媽媽死死攥着弟弟，她兀自笑了。
笑得淒厲可怖。
原來自己最討厭的女兒，那天是在救她的弟弟。
媽媽大笑着，淒厲的笑聲充斥着整個房間。
最後爸媽都被醫生帶走了。
而弟弟則由秦晚暫時撫養。
我看着失神的爸媽，心中升起愧疚但也有一絲暢意。
這麼多年，我終於能有被關注心疼的瞬間了。
只是這個代價太大了。
08.
爸媽被送到精神病院後就徹底瘋了。
他們每天只能靠着打鎮靜劑才能安靜一會。
醒來的時候，多半都在大喊大叫。
媽媽總是捂住頭大叫：“寧寧！那裏有火，媽媽來救你好不好？”
媽媽的情況時好時壞。
好的時候，她會安靜地坐在床邊，一坐就是一整天，盯着窗外那棵枯樹。
壞的時候，她會把病房裏所有能移動的東西都砸碎，聲嘶力竭地喊：“寧寧！媽媽給你買了新裙子！你回來試試！”
有時候護士會給她做康復訓練聊天。
一次一個新來的護士看着她輕聲問：“您女兒是個什麼樣的人呢？”
媽媽轉過頭，眼神空洞了幾秒，然：“寧寧她小時候可乖了，都不哭的。”、
“她會畫畫。”
媽媽繼續說，語氣越來越快。
“畫得可好了，老師都誇她有天分。有一次，她畫了我們全家，把我畫得特別好看，穿着紅裙子。”
她的聲音突然卡住，笑容僵在臉上，“可是我把那張畫扔了。我說畫這些沒用的東西什麼，有這時間不如多看看書。
媽媽低下頭，看着自己顫抖的雙手。
“我還說她就是浪費時間，天生不是讀書的料。”
說到這媽媽情緒又激動起來，護士沒辦法只能再次打入鎮靜劑。
爸爸的病房在十七樓。
那天清晨，護工發現他的床位空了。
監控錄像裏，他穿着藍白條紋的病號服，獨自穿過長長的走廊。
他的腳步很穩，甚至有些過於從容。
天台上風很大，吹得他空蕩蕩的病號服緊貼在身上。
他走到邊緣，沒有停頓，也沒有往下看。
他就那麼站着，看了大約十分鍾。
然後他抬起手朝天上看了看，隨後筆直地跳了下去。
因爲父親去世，母親瘋癲。
我的葬禮是秦晚和他媽媽替我辦的。
我看着秦晚哭倒在我的遺照面前。
心裏泛起酸澀。
秦晚是我在這個世界上唯一的留戀。
如果有來生，我還願意跟她做最好的朋友。
幾天後，媽媽在一次清醒期堅持要出院。
醫生評估後，認爲她已基本控制，加上有秦晚媽媽願意做監護人，便同意了。
秦晚媽媽開車接她。
路上媽媽忽然說：“我想去看看房子。”
“哪個房子？”
“燒掉的那個。”
秦晚媽媽猶豫了一下，還是調轉了方向。
廢墟已經被清理了大半，準備重建。
媽媽推開車門，慢慢走進去。。
她徑直走向原來兒童房的位置。
那裏現在只剩下一片空蕩蕩的水泥地，牆上還能依稀看出衣櫃形狀的焦痕。
媽媽在那片焦痕前蹲下來，伸出手撫摸
“在這裏。”
她喃喃自語：“她在這裏等了我那麼久。”
秦晚媽媽站在她身後，不知道說什麼。
“那天工人說櫃子打不開。”
媽媽繼續說，聲音平靜得可怕。
“我說，肯定是那死丫頭搞的鬼。老陳還說，等她回來要扒她的皮。”
她低下頭，看着自己的手掌。
“我打過她很多次。”
“她從來不躲。”
媽媽抬起頭，看向秦晚媽媽：“你知道爲什麼嗎？”
秦晚媽媽搖頭。
“因爲她覺得，如果她挨打能讓我的氣消一點，能讓這個家安靜一點，那她就願意。”
媽媽笑了，那笑容比哭還難看。
“她就是這麼傻。傻到以爲只要她足夠乖，足夠能忍，我們就會愛她。”
風從廢墟間穿過，發出嗚嗚的聲響，
“可是我們不愛她。”媽媽一字一句地說。
“我們從她生下來，就沒愛過她。我們只是需要一個人來恨，來承擔所有的壞運氣。而她剛好在那裏。”
我垂下頭，其實這些我都明白。
但這麼多年，我卻甘之如飴。
媽媽站起來，拍了拍手上的灰。
“走吧。”她說。
09.
秦晚媽媽給我買了一塊墓地。
每到周六都會帶着秦晚和媽媽來看我。
墓碑很簡單，只有名字和生卒年。
照片用的是秦晚提供的，學校證件照上的那張。
我扎着馬尾，對着鏡頭微微笑着。
秦晚把一束白色小雛菊放在墓前。
弟弟抱着熊，學着秦晚的樣子，也放了一朵花。
媽媽站在最後面，沒有靠近。
她穿着一件半舊的紅裙子。
是我畫裏的那件，已經有些褪色了。
風輕輕吹過，槐樹葉子沙沙作響。
秦晚媽媽輕聲說：“寧寧，我們都來看你了。你在那邊要好好的。”
媽媽忽然走上前，在墓碑前蹲下。
她伸出手，指尖顫抖着撫過那張小小的照片。
然後，她用只有自己能聽見的聲音，一字一句地說：
“寧寧，對不起。”
她維持着那個姿勢，待了很久很久。
“寧寧，你會原諒媽媽嗎？”
媽媽這樣問着，但只是這一次，沒有人再能回答。
只有風吹過槐樹的聲音，像一聲悠長而溫柔的嘆息。
我在一旁看着媽媽。
看着面前的弟弟還有秦晚。
最後轉身朝着夕陽奔去。
我放下了執念，也坦然接受了這個結局。
只是如果有來生，我再也不想遇見他們了。
