元旦三天假，我和男友約好去蒙古騎馬射箭。
到機場時，他接到小青梅蘇雅柔的哭腔電話，爲難的說：“柔柔被導師罵、被同學孤立，在三亞海邊想不開，我得去陪她。蒙古不去了，我幫你退票，你宅宿舍追劇。”
“我不退，一個人也去。”我甩開他的手去值機，卻收到了機票被退的短信。
我沒理會，重新訂了機票。
男友攔不住，只叮囑了句“注意安全”，便訂了去三亞的票。
我們一個往最北，一個向最南……
清晨六點的鬧鍾準時響起，我閉着眼睛伸手摸索，卻碰倒了床頭櫃上的相框。
玻璃碎裂的聲音讓我瞬間清醒。
照片裏，韓珅摟着我的肩膀，我們在去年暑假的海邊笑得很燦爛。如今玻璃裂痕正好橫亙在我們之間，像是某種預兆。
我小心翼翼地將碎片和照片一起掃進垃圾桶，心裏某個地方輕輕抽了一下。
今天是元旦假期的第一天，我們約好去蒙古。
爲了這次旅行，我提前三個月就開始準備：學了簡單的蒙語問候，買了防風保暖的裝備，甚至偷偷練習騎馬，想在韓珅面前給他一個驚喜。
“這次就我們兩個人，”一周前韓珅摟着我說，“沒有工作，沒有蘇雅柔，只有我和你。”
他說這話時眼神溫柔，我相信了。
洗漱完我開始最後檢查行李，蒙古冬季嚴寒，我帶了最厚的羽絨服和保暖內衣。
行李箱角落裏，還藏着我爲韓珅準備的驚喜——
一對手工制作的馬頭琴鑰匙扣，琴身上刻着我們名字的縮寫。
手機震動，是韓珅的信息：“準備出發了嗎？我半小時後到。”
我笑着回復：“早就準備好了，等你。”
窗外天色漸亮，北京的冬天幹冷刺骨，但我心裏暖融融的。
想到即將在草原上馳騁，看星空，和韓珅依偎在蒙古包裏取暖，所有期待都化作了嘴角的笑意。
七點整，韓珅的車準時停在樓下。
他穿着一件黑色羽絨服，頭發略顯凌亂，眼睛下有淡淡的黑眼圈。
“昨晚又加班了？”我心疼地摸了摸他的臉。
“嗯，項目收尾。”他簡短回答，幫我將行李放進後備箱。
去機場的路上，他話不多，手指不時敲擊方向盤，顯得有些心不在焉。
“你是不是累了？要不我來開？”我問。
“不用。”他搖頭，隨即又補充道，“只是有點擔心柔柔，她最近情緒不太穩定。”
我的心沉了沉。
蘇雅柔，韓珅的青梅竹馬，永遠是我們之間繞不開的名字。她就像一只無形的手，總在我們最甜蜜的時刻輕輕拉扯。
“她怎麼了？”我盡量讓語氣聽起來平靜。
“導師給她的論文打了低分，和室友又鬧矛盾。”韓珅嘆了口氣，“她一個人在北京讀研，也沒什麼朋友。”
“你不是陪她吃過三次晚飯了嗎？上周還陪她去看了心理醫生。”我說，聲音不自覺地帶了點銳利。
韓珅側頭看我一眼，伸手摸了摸我的頭發：“吃醋了？你知道的，我只把她當妹妹。”
我偏頭避開他的手，看向窗外飛逝的街景。
妹妹。多好的借口。
從大學認識韓珅開始，蘇雅柔就一直是“妹妹”。她會在深夜給韓珅打電話訴苦，會在我們約會時突然出現“碰巧路過”，會在每一個節日給韓珅準備比我更用心的禮物。
韓珅總說我想太多，說他心裏只有我。可愛情裏，誰真的能大度到不在意那個永遠存在的“第三人”？
機場高速上的車流漸漸密集，韓珅的手機就在這時響起了特殊鈴聲——
他爲蘇雅柔設置的鋼琴曲《獻給愛麗絲》。
“我接一下。”他戴上藍牙耳機。
我聽見他溫和地說：“柔柔，怎麼了？這麼早……”
然後他的聲音驟然緊繃：“什麼？你在哪裏？別做傻事！”
車猛地減速，差點追尾前車。後面的車輛不滿地鳴笛，韓珅卻渾然不覺，全部注意力都在電話上。
“好，好，我馬上過去，你待在原地別動……三亞？你怎麼跑三亞去了？”
我的心一點點冷下去。
“好，我現在就改籤，你等我。”
通話結束，車廂裏死一般寂靜。
韓珅將車停到應急車道，雙手緊握方向盤，指節泛白。他不敢看我，喉結上下滾動着，醞釀着即將出口的話。
“星瑤……”他聲音幹澀。
“別說。”我打斷他，“什麼都別說，繼續開車去機場。”
“柔柔她……她在三亞海邊，說不想活了，導師當衆批評她，同學都孤立她……”
“所以呢？”我轉頭直視他，眼眶發熱，“所以我們的蒙古之行，又一次要爲她的‘不想活了’讓路？”
“這是緊急情況！”韓珅提高了音量，“萬一她真出事，我一輩子都不會原諒自己！”
“那我呢？”我的聲音在顫抖，“我們的約定呢？我期待了三個月的旅行呢？韓珅，這是第幾次了？第三次？第四次？”
“這次不一樣！”他幾乎在吼，“那是人命關天的事！”
“她每次都是‘人命關天’！”我終於忍不住喊了出來，“去年我生日，她說急性腸胃炎，你半夜跑去醫院陪她。今年七夕，她說被跟蹤，你把我一個人丟在餐廳。現在，她說不想活了，你又要飛越整個中國去救她。韓珅，她是你妹妹還是你女兒？或者，其實你心裏……”
“江星瑤！”他厲聲喝止，“這種時候你還說這種話？柔柔她父母都不在身邊，我是她唯一的依靠！”
“那我呢？”眼淚終於不爭氣地滑落，“我是你的什麼？一個永遠排在蘇雅柔之後的選項？”
韓珅深吸一口氣，試圖平復情緒：“星瑤，別鬧了。我們先去機場，我給你退票，你這三天好好在宿舍休息，追追劇。等我從三亞回來，我們再計劃下次旅行，好嗎？”
“不好。”我抹掉眼淚，一字一句地說，“我要去蒙古，今天，現在。”
“你一個人不安全！”
“那是我的事。”
韓珅盯着我看了許久，眼神裏有無奈，有疲憊，還有一絲我不願承認的厭煩。
“你一定要這麼任性嗎？”他問。
任性。原來堅持我們的約定，叫做任性。
我忽然覺得無比疲倦，連爭辯的力氣都沒有了。
“開車吧，”我看向前方，“不然要誤機了。”
剩下的路程，我們誰都沒有說話。車內的空氣凝固成冰，每一次呼吸都帶着刺痛。
到達機場，韓珅迅速停好車，拉着我的行李箱往裏走。值機櫃台前排着長隊，他讓我等着，自己則走到一旁打電話改籤機票。
我看着他焦急的側臉，忽然想：如果此刻站在海邊說要輕生的是我，他會這樣毫不猶豫地飛越千裏嗎？
答案我不敢深想。
值機時，工作人員刷了我的身份證，眉頭微皺：“江小姐，您這張票已經被退掉了。”
我猛地轉頭看向韓珅。
他避開我的目光，低聲說：“我剛才在車上用APP退的。星瑤，別去了，我真的不放心。”
血液沖上頭頂，我氣得渾身發抖。
“你憑什麼？”我的聲音冷得自己都陌生，“你憑什麼替我決定？”
“我是爲你好！”
“爲我好？”我笑了，笑得眼淚都出來了，“韓珅，你知道嗎？你最大的問題就是永遠自以爲是地覺得什麼才是‘爲我好’。”
我不再看他，轉向工作人員：“請幫我重新買一張最近飛呼和浩特的機票，經濟艙就好。”
“星瑤！”韓珅抓住我的手臂，“別鬧了行嗎？”
我用力甩開他的手，那個動作決絕到連我自己都心驚。
“韓珅，從現在開始，我的事與你無關。你去救你的柔柔，我去我的蒙古。我們各走各的路。”
他僵在原地，眼神復雜地看着我。
那裏面有擔憂，有惱怒，或許還有一絲如釋重負——
終於不用在我和蘇雅柔之間左右爲難了。
重新買好票，我頭也不回地走向安檢口。
“星瑤！”他在身後喊，“注意安全，每天給我發信息報平安！”
我沒有回頭，只是舉起手揮了揮，不知道是告別，還是讓他閉嘴。
過安檢時，我偷偷回頭看了一眼。韓珅已經轉身離開，步履匆匆，一邊走一邊打電話，想必是打給蘇雅柔，告訴她“哥哥馬上就到”。
我的心徹底沉入冰底。
飛機起飛時，我看着窗外漸漸變小的北京城，忽然覺得這城市從未如此陌生。
我和韓珅在這裏相愛三年，租了公寓，養了綠植，計劃過未來。可現在，那個未來像窗外的雲一樣模糊不清。
空姐發餐時，我旁邊的阿姨友善地問：“小姑娘一個人去內蒙古？旅遊嗎？”
我點點頭，勉強笑了笑。
“男朋友沒一起來？”她八卦地問。
“他……臨時有事。”我說。
阿姨了然地點頭：“年輕人啊，總是忙。不過一個人旅行也有一個人的好處，自在！”
我望向窗外綿延的雲海，想着此刻韓珅應該正在飛往三亞的飛機上，想着蘇雅柔會如何撲進他懷裏哭泣，想着他們會在海邊散步，他會溫柔安慰她，就像曾經安慰我那樣。
胃裏一陣翻涌，我沖進洗手間幹嘔。
鏡子裏的人眼睛紅腫，臉色蒼白，像個狼狽的逃兵。
不，我不是逃兵。我對自己說。我只是終於選擇了自己，而不是永遠等待被選擇。
飛機降落在呼和浩特白塔機場時，已經是下午三點。一月的內蒙古寒風凜冽，出口處接機的人群中，有人舉着寫有“江星瑤”的牌子。
那是我預訂的當地旅行團導遊。
導遊是個皮膚黝黑的蒙古族小夥子，叫巴特爾，漢語說得很流利：“江小姐？就你一個人？你男朋友呢？”
“他臨時有事。”我第三次重復這個答案，已經麻木。
巴特爾敏銳地察覺到什麼，不再多問，幫我搬行李上車。
車駛出機場，窗外的景色從城市漸漸變爲蒼茫的草原。冬日的草原一片枯黃，遠處有零星的蒙古包，牛羊在寒風中低頭吃草。天空卻藍得驚人，像是被洗過一般純粹。
“我們直接去希拉穆仁草原，晚上住蒙古包。明天安排騎馬和射箭體驗。”巴特爾介紹說，“不過冬天遊客少，整個營地可能就你一個人，怕不怕？”
“不怕。”我說。
我需要的正是這樣的寂靜，這樣的空曠。沒有韓珅，沒有蘇雅柔，沒有北京擁擠的地鐵和永遠做不完的工作，只有我和這片古老的土地。
到達營地時，夕陽正好西下，將草原染成一片金紅。
幾座蒙古包散落在山坡上，炊煙嫋嫋升起，有牧民騎馬歸來，馬蹄聲在寂靜的黃昏裏格外清晰。
我的蒙古包很溫暖，中間的鐵爐燒着牛糞，散發出特有的草木氣息。放下行李，我走出門外，看着最後一縷陽光消失在地平線。
手機震動，是韓珅的信息：“我到了三亞，柔柔情緒穩定了些。你到內蒙古了嗎？住在哪裏？安全嗎？”
我盯着屏幕看了很久，然後關機。
星空漸漸浮現，草原上的星空和城市完全不同。銀河清晰可見，成千上萬的星星低垂得仿佛伸手可摘。
寒風刺骨，我卻舍不得進屋，裹緊羽絨服，仰頭看着這片璀璨。
忽然，一陣馬蹄聲由遠及近。
一匹馬在星光下奔馳而來，騎手的身姿矯健如豹。在離我不遠處，他勒住馬，馬兒揚起前蹄，發出響亮的嘶鳴。
騎手翻身下馬，朝我走來。
借着蒙古包透出的燈光和星光，我看清了他的臉——
年輕，不會超過二十五歲，五官立體深邃，眼睛在夜色中亮如星辰。他穿着傳統的蒙古袍，外面套着羊皮坎肩，渾身上下散發着草原兒女特有的野性氣息。
“漢人姑娘？”他的漢語帶着濃重的口音，卻不難聽，“這麼冷，站在外面會凍壞。”
“我在看星星。”我說，“真美。”
他順着我的目光抬頭，笑了：“這還不算最美。明天如果晴天，晚上我帶你去更高的地方看。”
“你是？”
“哈薩爾。”他說，“這裏的騎手，巴特爾是我表哥。他讓我來看看唯一的客人有沒有需要。”
哈薩爾。
在蒙語裏是“雄鷹”的意思。
人如其名，我想。
“我很好。”我說，“只是第一次見到這麼美的星空。”
他走到我身邊，也仰頭看天。我們並肩站在寒夜裏，呼出的白氣在星光下繚繞。
“你有心事。”他突然說。
我一愣。
“漢人姑娘一個人冬天來草原，眼睛裏有故事。”他轉頭看我，目光銳利卻不讓人難受，“不過草原很寬廣，它能容納所有的故事。”
不知爲何，這句話讓我眼眶發熱。
“謝謝。”我低聲說。
“明天我教你騎馬。”他說，“在草原上奔跑的時候，什麼煩惱都會忘掉。”
哈薩爾離開後，我回到蒙古包裏，爐火正旺，溫暖如春。打開手機，韓珅又發了幾條信息：
“怎麼關機了？我很擔心。”
“柔柔睡着了，我才有空看手機。你至少報個平安。”
“星瑤，別鬧脾氣了好嗎？等我回去，我們好好談談。”
我盯着最後一條信息，忽然覺得無比荒謬。
他以爲我在鬧脾氣。他以爲這又是一次可以輕易哄好的小情緒。
他不知道的是，有些東西一旦碎了，就再也拼不回去了。
我敲下回復：“我到了，安全，勿念。”
然後再次關機。
那一夜，我躺在蒙古包的地毯上，聽着外面呼嘯的風聲，久久無法入睡。
腦海裏反復回放着與韓珅的點點滴滴，回放着機場他決絕退票的表情，回放着過去三年每一次爲蘇雅柔讓路的委屈。
直到天快亮時，我才迷迷糊糊睡着。
夢裏，我騎着一匹白馬在草原上奔馳，韓珅在後面追我，喊着我的名字。我想回頭，卻有一個聲音說：別回頭，回頭就輸了。
醒來時，天已大亮。
蒙古包外傳來馬蹄聲和男人的交談聲，說的是蒙語，我聽不懂。推開門，陽光刺眼，哈薩爾正牽着兩匹馬在門口等待。
“醒了？”他笑着遞給我一碗熱奶茶，“喝了暖暖身子，然後教你騎馬。”
我接過奶茶，醇厚的奶香和茶香混合，溫暖直抵心底。
“今天天氣好，適合學騎馬。”哈薩爾指着遠處，“看到那座山了嗎？日落的時候，我們從那裏看草原，你會忘記所有不開心。”
我順着他手指的方向望去，冬日的草原在晨光中蘇醒，遼闊，蒼茫，充滿無限可能。
喝下最後一口奶茶，我說：“好，我們騎馬去。”
那一瞬間，我仿佛真的把什麼留在了身後。
在北京，在三亞，在過往的三年裏。
