1
我嫁人了，所有人都知道，除了我的未婚夫顧彥深。
因爲他的父母嫌我呆傻，嫌我給顧家丟人。
「這婚事雖說是保姆的兒子，總比你攀着阿深強，人家也是正經人家。」
顧媽拍着我的手，像打量一件殘次品。
可明明我等了顧彥深整整十四年。
從小一起長大，他替我梳頭發，我等他放學。
他說：「等我畢業就娶你。」
好不容易畢業了，他爸媽卻說，「我兒子前程似錦，定是要和大家族聯姻的。」
接親這天，顧彥深沒出現。
「他在公司開會，抽不開身。」顧爸是這麼說的。
婚車發動時，我回頭看了一眼。
顧家老宅的管家站在台階上，欲言又止。
而二樓書房窗簾微微顫動。
......
車窗貼着喜字，外頭的人影模糊，但我知道他們在指指點點。
「顧家嫌棄那個傻子，要下嫁給保姆兒子啦！」
「聽說她腦袋不太靈光......」
坐在婚車上，我低頭劃着手機，生怕聽到那些刺耳的話。
直到車拐過沿海公路，浪花突然撲進視線。美得我放下手機，貼着玻璃看。
車裏陪嫁的姑娘突然問，「聽說你和顧少爺有過婚約？」
我抿了抿唇，握緊了手機。
他們說的沒錯，我和顧彥深的親事，是十歲那年就定下的。
我爸媽車禍去世前，把公司10%股份送顧家，剩下的51％代持，等我結婚才給我。
那時候顧彥深多喜歡我啊！顧媽總是摟着我叫「囡囡」。
顧爸也總說，棠棠多棒啊，小小年紀會一手蘇繡，漂亮又懂事，阿深可要好好照顧，別被人搶了去。
顧彥深也時刻惦記着我，他帶我搭樂高城堡，偷摘果園青梅泡酒。
十二歲生日那天，他惡作劇，把過期藥丸混進糖果罐，「棠棠，新出的跳跳糖！」
糖果甜不甜我早忘了，只記得醫院醒來時，醫生嘆息，說神經系統損傷，恐怕要終身反應遲鈍了。
遲鈍是什麼？高二班主任把退學申請退過來時，我知道了。
她敲着桌子對顧媽說，「姜同學的答題學校速度，只有正常孩子的三分之一。」
圈子裏都傳遍了，顧家把姜家孤女養成了傻子，怕不是要吃絕戶。
顧家爸媽心裏是有愧的，又迫於輿論壓力，當即宣布，我和顧彥深的婚事，算是對我的補償。
說等顧彥深畢業，就讓他娶我，在顧家絕不會讓我受委屈。
他大學報道那天，我攥着繡好的手帕追到了門口。
他把青梅花書籤放進我手心，眼裏滿是不舍，「等花開花落七次，我就回來娶你。」
我等啊等，終於等到果園的果子熟了七茬。
半年前，我捧着新醃的青梅去告訴他，畢業了，可以娶我了！
那天他正在和同學做最後的告別，見我進來，他酒杯【哐】砸在桌子上，
「等我工作穩定不行嘛？呆子！」
滿屋子人都在笑，他甚至不願多看我一眼，扯鬆領帶對朋友抱怨，「羨慕你們可以交女朋友，到處玩，我卻被綁死了！」
我蹲在院子裏魚池邊上，望着城南的方向，想了很久。
對錦鯉說，他也有女朋友的，是他忘了！
但是沒關系的，你有很多事情要忙，很多朋友要交，我沒有朋友，除了學母親繡帕子，也沒別的事情可做。
我有很多時間，等你慢慢記起。
帕上青梅繡歪了，原想着慢慢練，總能如母親般名滿蘇繡。
可上月顧媽嘆着氣拉我手，「我們阿深性子燥，給你尋了更好的親事。」
......
那姑娘又湊過來，「這麼多年，顧少爺心裏也許有你呢。」
海風把喜字吹得譁啦響，見我不語，又問，「你就不怕給你安排個不好的男人？」
我低頭笑，「和誰過不是過呢？我啊，沒他們說的那麼傻！」
