1925年的上海，春意正濃。法租界的虞家公館燈火通明，門前停滿了各色轎車，穿制服的侍者來回穿梭。今夜是虞老爺六十大壽，上海灘有頭有臉的人物幾乎全數到場。洋人、商人、政客，西裝革履與長袍馬褂濟濟一堂，觥籌交錯間盡是虛僞的寒暄。
"婉婷，該你表演了。"虞夫人輕拍女兒的肩膀，聲音溫柔卻不容拒絕。
虞婉婷微微頷首，將手中的香檳杯遞給侍者。她身着月白色旗袍，剪裁得體卻不張揚，只在領口和袖口繡着幾枝淡雅的梅花。烏黑的秀發挽成時興的髻，襯得她脖頸修長如天鵝。
鋼琴前就座，她深吸一口氣。父親期望她演奏德彪西的《月光》——那位法國作曲家的作品近來在上海上流社會頗爲流行。琴鍵在她指尖下流淌出音符，技巧無可挑剔，卻在第三小節時故意彈錯了一個音。
賓客們大多未曾察覺，繼續低聲交談。只有站在角落的一位年輕男子微微抬頭，目光穿過人群投向鋼琴前的倩影。他身着深灰色西裝，輪廓分明的臉上閃過一絲訝異。
虞婉婷餘光瞥見了那個身影——全場唯一注意到她"失誤"的人。她嘴角微不可察地上揚，繼續演奏，又故意漏了半拍。
曲終，掌聲禮貌地響起。婉婷起身行禮，隨即以更衣爲由離開了大廳。她不需要回頭也知道父親此刻的臉色有多難看——這正是她想要的效果。
公館後花園裏，月光如水。婉婷脫下高跟鞋，赤腳踩在鵝卵石小徑上，感受着久違的自由。忽然，牆頭一陣窸窣聲引起了她的注意。
"誰在那裏？"她警覺地抬頭，順手抄起一旁裝飾用的青瓷花瓶。
一個黑影輕盈地翻過圍牆，落在她面前不遠處。月光下，她看清了來人——正是在大廳裏注意到她彈錯音的男子。此刻近距離看去，他約莫二十七八歲年紀，眉目如刀削般俊朗，眼中卻帶着幾分玩世不恭的笑意。
"小姐不必驚慌，我只是迷路的賓客。"他舉起雙手，示意自己沒有惡意。
"迷路到要翻牆？"婉婷冷笑，花瓶舉得更高，"我看是梁上君子才對。"
男子輕笑出聲："虞小姐的警惕性值得贊賞。不過在下確實受邀而來，只是不喜正門喧囂，想尋個清淨處抽支煙。"他從懷中掏出一張燙金請柬，"秦墨川，令尊應該提到過今晚會有報館的人來。"
婉婷稍稍放下花瓶，卻未完全放鬆警惕。父親確實提過《申報》會派人來采訪，但她沒想到會是這麼年輕的主筆。
"就算如此，翻牆而入也不是君子所爲。"
"亂世之中，哪有那麼多君子。"秦墨川從西裝內袋取出煙盒，"介意嗎？"
婉婷正要回答，遠處傳來呼喚她名字的聲音——母親派人來找她了。
"你該回去了，虞小姐。"秦墨川劃亮火柴，火光映照下他的眼眸深邃如潭，"生宴的主角缺席太久可不合適。"
婉婷驚訝於他知道今天也是她的生，但來不及多問，腳步聲已越來越近。
"希望有機會再聽您彈琴，"秦墨川微微欠身，"下次請不要再故意彈錯音了。"
婉婷心頭一震，還未來得及反應，他已轉身消失在花園深處。
回到宴會廳，父親陰沉着臉將她拉到一旁："你剛才去哪了？劉督軍的公子一直在找你。"
"我去透氣。"婉婷冷淡地回答。
"別任性了，"虞老爺壓低聲音，"劉家已經透露出聯姻的意思。他們家手握兵權，對我們虞家在上海的生意大有裨益。"
婉婷臉色驟變："您要把我嫁給那個紈絝子弟？"
"什麼紈絝子弟！劉公子留學歸來，家世顯赫，哪點配不上你？"虞老爺語氣強硬，"這事由不得你任性。明天劉家會正式登門提親，你給我好好準備。"
宴會仍在繼續，弦樂四重奏演奏着歡快的曲調。婉婷站在華麗的吊燈下，卻感到前所未有的窒息。她望向窗外，不知爲何想起了那個翻牆而入的"牆外君子"，以及他說的那句話——
"亂世之中，哪有那麼多君子。"
