第1章
我在女兒的病危通知書上籤下名字的時候，我的丈夫正陪着他的女老板，在紐約證券交易所敲響公司上市的開市鍾。
他掛斷了我22通絕望的來電，卻在朋友圈激情宣告：
「十年磨一劍，明紐交所見！
9:30，讓世界聽見我們的鍾聲！」
直到女兒離去，我才收到他遲來的消息：
「等我回來，就帶女兒去海洋館看她心心念念的海豚。」
我沉默着，將殯儀館的地址發過去。
他不知道，他的女兒再也等不到了。
1
病房前，我死死拉住周一帆的衣袖，「能不能不走？安安馬上手術了......我心裏直發慌。」
他一把掙開，語氣發沉，「別鬧！」
「公司上市這麼重要的場合，我可能錯過嗎？」
「你也知道，老板她英語不好，酒量又淺，我不去她怎麼辦？誰給她翻譯擋酒？」
「沒有她蕭琪，就沒有安安的手術費，就沒有我們今天安穩的生活。你不要不知感恩！」
指甲深深刺入掌心，我努力控制着情緒，「我知道，蕭老板幫助了我們很多，我也非常感激。可是安安手術，醫生說成功率......」
他不耐煩地打斷，「手術，手術！安安一年動多少回刀子了我次次都得陪？」
「公司就這麼一次上市機會。我奮鬥了這麼久，就爲這一天！」
「再說，我剛剛也告訴你了，去美國這次蕭琪離不開我，她的衣食住行都得我安排。」
我再也控制不住，大吼出聲：「你們公司幾千個人就沒有一個翻譯嗎？就沒有一個能應酬的嗎？你是賣身給她了嗎？」
「我和女兒在你眼裏到底算什麼？女兒的性命，還比不過一次公司上市是嗎？」
我的聲音逐漸哽咽，「你知道嗎？醫生說，說安安的心髒......」
「程錦，你他媽還有沒有良心？我忙成這樣都是爲了誰？」
他咬牙指着高級病房和護工，「這些都是從哪兒來的？」
「我留下，誰去賺錢？靠你擺攤賣烤腸？你忘了當年我們連一次手術費都湊不齊，親朋好友借個遍遭受的白眼了嗎？」
「你忘了一家三口擠在不到 10 平米的出租屋擔憂下一次手術費的子了嗎？」
不知不覺間，我的膛前已經溼了一大片，眼淚怎麼都止不住。
看到我這樣，他也放軟了口氣道：「公司上市，我的身家就能過千萬了......我們再也不用爲錢發愁。」
「到時候，我就減少工作，安心陪伴你和安安。女兒一直想去海洋館，你想去海邊，我都記着的。」
他擦了擦我的眼淚，「你懂點事，別鬧了！」
「醫生都是嚇唬人的，爲了不承擔責任，總是說得邪乎。都這麼多次手術了，還沒習慣呢？哪次不是平安度過了。」
我哭到不能自已，一句話都說不出來。
他只看到平安的結果，又哪裏知道等待結果過程中我受到的煎熬，安安一次次撐過來又承受了多少痛苦。
突然，他的手機響起蕭琪的專屬鈴聲，我隱約聽到：
「靈靈想你了......」
「周叔叔，我們在機場等你！」
他放下電話，嘴角還掛着笑，「靈靈你還記得吧，蕭琪的女兒。我和你說過的，和安安一般大。」
「這次也要一起去。說什麼給媽媽壯膽，真是人小鬼大。」
緊接着想到什麼，他卸掉滿臉的笑意，朝女兒的病房走去。
到門口踟躇了下，還是停下了腳步。
「我爭取手術前趕回來。告訴安安要堅強。我這次回來就帶她去心心念念的海洋館，摸海豚、看美人魚。」
說完，他毫不猶豫地轉身離開。
2
我踉蹌着撲上去從背後抱住他，最後一次挽留，「我們的錢已經夠了，你不要走，好不好？安安需要爸爸。」
我，也需要你的陪伴。
他一掰開我的手指，「別鬧了！你也聽到的，靈靈也會去。」
「她小小年紀沒有爸爸，非常依賴我。我不去，她們母女倆會害怕的。」
我抬起朦朧的淚眼，看着老公的背影越來越小，直到消失不見。
周一帆，你可有一瞬間想到過，我和女兒也會害怕？
他離開的第二天，女兒再一次病發，被送進搶救室。
我給他打了 22 個電話，全部無人接聽。
卻在朋友圈看到他的留言：
十年磨一劍！
明天，紐約。
9:30，聽我們的鍾聲！
配圖是一張團隊站在紐交所門口的合影，畫面中他抱着靈靈站在蕭琪身邊，親密得像一家人。
蕭琪在下面評論：「爲你和我驕傲！靈靈說周叔叔是超人。」
畫面外，他親生的女兒卻在重症監護室搶救。
安安情況危急，不能再等了，需要立刻進行手術。
我籤了一張又一張知情同意書。
大出血、感染、器官功能損傷、意外......我不知道那麼小的一具身體，爲什麼有這麼多的風險要承擔？
老天！
求求你！
我願用一切換取安安的平安。
我死死地盯着手術室的大門，眼淚已經流。
手術時長過半，安安器官功能急性衰竭。
護士遞來病危通知書，我的手抖得幾乎握不住筆。
「程錦」兩個字，我竟整整寫了兩分鍾。
放下筆尖的刹那，右手再也沒有抬起來的力氣，狠狠砸在身旁空蕩蕩的座位上。
手機被震得彈起，再掉落在地。
餘光瞥見屏幕，一家三口的笑顏依然明媚。
多希望時間能夠定格在那一刻。
屏幕上碩大的時鍾卻在提醒我：
此時，我的老公正在抱着別人的女兒，陪另一個女人敲響公司上市的開市鍾。
我沒等到他回來，先等來了女兒的病危通知書。
他陪蕭琪敲鍾的畫面，在國內沖上了熱搜。
「最美上市家庭」的詞條下，網友贊嘆他們「郎才女貌，孩子可愛」。
彼時，我的女兒在經過 12 小時的搶救後，斑駁的心髒最終停止了跳動。
她直到生命的最後，也沒有等來爸爸的陪伴。
3
女兒終究還是沒有撐過去。
安安離去的第二天，老公給我留言：
「昨天太忙了，不是故意不接你電話。」
「這邊的事情基本搞定了，我 3 天後回家。」
爲了他的 3 天後，我推遲了殯儀館的火化時間。
安安被推進手術室前還在念叨着爸爸，她也希望能讓爸爸見她最後一面吧。
我把殯儀館的地址和火化時間發給他之後，專心爲女兒準備最後的告別儀式。
我親自邀請了她在幼兒園的同學和醫院認識的好朋友。
安安最害怕孤單了，在小朋友嘰嘰喳喳的聲音中離開，她一定是笑着的吧。
火化當天。
靈堂被我布置成粉色花海，擺滿她最喜歡的海豚玩偶、糖果、烤腸和炸雞。
我穿着安安親自挑的粉色小豬衛衣，迎接親朋好友的到來。
小朋友們舉着千紙鶴、風車一一和她告別：
「周亦安，我媽媽說你去天堂了，我不知道那是什麼地方，該怎麼去找你。我們說好了的，要上同一所小學，你要早點來，太久我怕忘了你。」
「安安，我把送給你的生禮物埋在了學校門口那棵大樹下，你回來記得去拿。」
有的小朋友大朋友懂得什麼是死亡。
「安安，你不要怕，我很快就去陪你了。」
「安安，謝謝你給了我新生的希望。我會帶着你那份，好好活下去。」
最後走過一個抱着嬰兒的女人，她見慣了離別的臉上依然露出一絲不忍，給了我一個溫暖的擁抱。
一陣風吹過，聽到風鈴清脆響聲的小嬰兒轉着頭去尋找來源，露出一個清澈的無齒笑容。
安安，你看到了嗎？
你種下的善果，全部開出了絢麗的花朵。
親友陸續離去。
那個本該早就出現的人，卻遲遲未見身影。
殯儀館的工作人員第三次催促：「時間到了，後面家屬在等......」
我沉默點頭。
安安被拉走火化，我獨自在休息室等待的時候，收到了周一帆的消息：
「靈靈突然拉肚子，蕭琪六神無主，我帶着她們娘倆去醫院了。」
原來，人悲傷到極致，是沒有情緒的。
隨着安安的離去，我的靈魂仿佛也跟着走了。
如他所願，我不鬧了。
4
我把安安的骨灰帶回了家。
骨灰盒我特意挑了她最喜歡的小豬佩奇圖案。
不知道過了幾個夜。
蕭琪扶着醉醺醺的周一帆推開了家門。
「程錦？」她在我家看到我似乎很費解，皺着眉質問，「你怎麼會在家？」
「這個時候你不應該在醫院陪着孩子嗎？」
我輕輕靠在粉色的骨灰盒上，展顏一笑，聲音溫柔，「是啊，我在陪着我的孩子。」
她嫌棄地睨了我一眼，「真不知道一帆看上你什麼了。」
接着熟門熟路地走到衛生間，擰毛巾輕柔地擦過周一帆的臉頰，側臉對着我道：「別多想，我們就是同事關系。」
「他今天給我擋酒喝多了，我照顧他一下。應酬嘛，互相照應一下很正常。」
「對了，聽說你女兒又快要做手術了是吧？缺錢直接和我說，別客氣。」
「畢竟一帆真的幫了我很多。尤其是幫我照顧靈靈，一個男人對孩子竟然能這麼有耐心。」
「基本每周都帶靈靈去一趟海洋館。我都膩了，他還能溫柔地舉着孩子一遍又一遍摸海豚。靈靈不止一次問過我，周叔叔可不可以當爸爸。」
她每說一個字，都在我千瘡百孔的心上狠狠扎上一刀。
我的女兒，至死都沒去過爸爸承諾的海洋館，他卻陪着別的孩子去了一次又一次。
「好了！」蕭琪把毛巾塞我手裏，「我就先走了。你記得給他煮醒酒湯。」
我看着手裏溼潤的毛巾，鬼使神差地展開，覆蓋到周一帆的臉上。
聽着他的呼吸漸沉，繼而變得急促，四肢開始亂蹬，急速地掙扎起來。
我心頭涌現出前所未有的快意。
女兒臨終前一直念叨着爸爸。
你去陪她吧！
我們一家三口，在下面團聚。
5
「呼！」
強烈的窒息感讓他掙脫了睡意，猛地坐起身，毛巾滑落在地。
看到他掙脫了束縛，我不知是遺憾還是鬆了口氣。
盯着自己的雙手感到一陣恍惚。
差一點，就沾滿了鮮血。
我死後，還能去天堂見安安嗎？
周一帆大口喘息着，急切地呼吸，心有餘悸道：「我竟然夢到溺水了，怎麼也吸不上氣......太嚇人了！」
「程錦？」他似才反應過來，「你怎麼會在這兒？」
「這個時候，你不是應該在醫院陪安安嗎？」
「蕭琪呢？她送我回來的嗎？她走了？」
周一帆急得就去找手機，「怎麼走的？你怎麼沒去送一下？這麼晚了，一個女人回去多危險。」
他似乎忘了，我也是個女人，300 多個深夜，我獨自抱着安安奔波於醫院和家裏。
電話裏遠遠傳來蕭琪溫柔的叮囑和靈靈歡快的問候。
我輕柔地撫過粉色骨灰盒，安安生病之前，聲音也是這麼有活力。
確認了蕭琪安然無恙，周一帆才放下心走過來，「怎麼不說話？」
他小心覷了眼我的神色，「生氣了？」
「別小氣啊！你知道蕭琪對我們家的恩情，沒有她，安安現在都不一定在。」
「她如果真出點什麼事兒，這一輩子我良心都不會安。」
是啊！
蕭琪對我們家有恩，她給了我老公工作機會，給我女兒墊付了手術費。
所以我就只能眼睜睜看着老公不分晝夜，隨叫隨到地陪在蕭琪身邊，事事以她爲先。
我的女兒只能帶着滿身病痛，空守着爸爸的承諾，臨死前都見不到爸爸一面。
一時間，我竟不知什麼是對是錯。
女兒已經不在了。
糾結這些又有什麼意義呢？
我輕撫過骨灰盒上面粉色小豬的煙囪嘴，「安安，你可以理解媽媽的決定，對嗎？」
6
我回到臥室翻出早已擬好的離婚協議書。
和周一帆遞過來的銀行卡重疊，「照顧好自己，買幾件衣服，打扮打扮，安安看到漂亮的媽媽也會開心。」
他看向我的發頂，握住我的手嘆了口氣，「才不到 40，怎麼都有白頭發了呢？」
「公司新招了一個秘書，後面我這邊的工作會交給他一部分，能有更多的時間放到家裏，好好陪陪你，陪陪安安。」
說完，他才接過我遞過去的文件，不敢置信地瞪大雙眼，「你要和我離婚？」
「我知道這段時間忽略了你，原因我講過一萬次，你能不能也體諒我一次？」
「如果不是孩子生了病，如果不是你賺不到錢，我會欠這麼大的人情，需要這麼拼嗎？」
呵！
認識 20 年，相戀 15 年。
我和我生的女兒成了他的累贅......
我輕聲道：「以後不會了。」
「籤了這份協議，我帶着孩子離開，不會再拖累你了。」
「程錦，你故意的是不是？你明明知道我不是這個意思。」
「這麼多年了，我對你，對這個家做得還不夠嗎？所有的錢都交給你，沒有在外面亂搞過一次，害怕你照顧孩子辛苦雇 3 個護工伺候你們......」
「安安不在了。」
親口道出這個事實，我明明已經麻木的心髒再一次劇烈疼痛起來。
「你是給了我們很多。但是安安最需要的爸爸和陪伴，你沒有給她。」
「如今，也沒有機會了。」
「什麼叫不在了？」周一帆臉色霎時變得蒼白，「你還是個當媽的嗎？再生氣，再鬧也要有個限度。怎麼能咒自己的親生女兒呢？」
「我現在就去看安安。」
突如其來的敲門聲打斷了他出門的步伐。
「是蕭琪。」他轉過頭警告我，「別瞎說不該說的，玷污了人家耳朵。」
