廚房裏氤氳着溫熱的水汽與淡淡的糯米甜香。
馮蘅系着半舊的靛藍圍裙，正專注地揉捏着一團瑩白的糯米粉團，指尖沾着些微粉屑，動作熟稔而輕柔。
一個個小巧的湯雛在她掌心誕生，整整齊齊碼在撒了薄粉的青瓷盤中。
“哎呀，小姐！您怎麼又親自動手了！”
小桃急匆匆掀簾進來，見到這情景，急得直跺腳，上前就要接過她手中的活計。
“這些粗活兒交給奴婢便是！那……那您要出門買繡線衣料，都怪奴婢偷懶沒跟着，才……”
她眼圈又紅了，聲音裏滿是後怕與自責，“您快歇着，身子才將養好，老爺知道了更要心疼怪罪。”
馮蘅側身避開她伸來的手，唇角噙着溫婉的笑意，眼神卻溫和而堅持：“傻小桃，咱們家什麼情形你不知？哪有那許多規矩。我做這些，心裏反倒踏實些。”
她手下不停，又捏好一個圓潤的湯圓，聲音放得更柔，“何況那是我執意讓你留在家中看顧門戶，鋪子就在街角，原想着片刻即回，誰能料到飛來橫禍？此事與你無關，莫要再自責了。”
正說着，簾外傳來輕叩聲，父親身邊的長隨馮二恭敬的聲音響起：“小姐，老爺請您到前頭花廳一趟，說有客至，需小姐一同見禮招呼。”
馮蘅聞言，手上動作微頓，隨即從容地將指尖沾染的米粉在溼布上拭淨，解下圍裙：“知道了。煩你先回稟爹爹，說我略整儀容，即刻便來。”
稍事梳洗，換上一身顏色素雅卻不失禮數的鵝黃襦裙，發間只簪一枚玉簪，馮蘅款步來到前廳。
只見廳中主位旁客座上，坐着一位約莫四五十歲的中年男子，穿着尋常的靛藍直裰，面容帶着常年奔波的風霜之色，是張全然陌生的面孔。
父親馮道延見她進來，面上露出少見的、帶着些許舊歡欣的笑意，招手道：“蘅兒，快來。這位便是爲父常與你提起的，爲父昔年同窗，川南的劉世叔。我們當年一同赴京趕考，一別已是十數載光陰了。”
馮蘅心下明了，斂衽上前，依禮盈盈下拜，聲音清潤：“侄女馮蘅，問劉世叔安好。”
那劉姓男子連忙虛扶，目光在馮蘅身上打量一番，眼中閃過復雜神色，隨即笑容滿面：“好好好！賢侄女快請起。道延兄，時光荏苒啊，當年離京時，蘅兒尚在襁褓，如今竟已出落得這般亭亭玉立，真真是女大十八變，教人不敢認了！”
他轉向馮道延，語氣熱絡，“今故友重逢，定要暢飲幾杯，不醉不歸！”
馮道延捻須笑道：“正當如此，正當如此。”又對馮蘅溫和道：“蘅兒，你便在此稍坐，替你世叔斟斟酒。”
馮蘅恭順應了，在父親下首的繡墩上側身坐下，執起酒壺，爲二人徐徐添酒。
她舉止嫺靜得體，耳中聽着父親與故人追憶往昔科舉艱辛、暢談別後境遇，心中卻微微一動。
父親雖非迂腐之人，但平接待男客，尤其是不甚相熟的外男，極少讓她這般待在一旁侍奉。
今特意喚她出來見禮，又留她在席間……
莫非這位劉世叔的來訪，與自己有什麼相？
酒過數巡，廳內氣氛愈加熱烈，舊情懷與杯中物共同作用，兩位中年男子皆已面泛紅光，言語間也放開了許多。
待到宴罷，馮道延與劉世叔都已醉意醺然，幾乎不省人事。
馮蘅見狀，沉穩地喚來馮二並幾個得力小廝，仔細將兩人分別攙扶回房安頓。又親自去廚下盯着熬了濃濃的醒酒湯，囑咐馮二務必按時喂父親服下，諸事安排妥當，這才返回自己房中。
翌清晨，馮蘅惦記着父親昨飲酒過量，特意在小廚房用文火慢燉了一盅冰糖梨水，想着爲父親潤喉解膩。
正細心看着火候，小桃卻悄悄進來，面帶憂色，低聲道：“小姐，老爺……老爺在書房裏發了好大的脾氣，摔了茶盞，此刻吩咐了誰都不許進去打擾。”
馮蘅聞言一怔。昨父親見到故友明明是那般開懷……
她心下雖疑，手上卻不停，將燉好的甜湯倒入暖盅，用托盤捧了，徑直往書房走去。
書房門緊閉，內裏隱約傳來壓抑的呼吸聲。
馮蘅輕輕叩門：“父親，是蘅兒。給您送些甜湯來。”
半晌，裏面傳來一聲沉重的嘆息：“……進來吧。”
馮蘅推門而入，只見父親背對着門口，站在窗前，身形似乎比往佝僂了些。地上確有碎瓷片尚未清理。
她將托盤輕輕放在書案上，走到父親身側，柔聲道：“父親昨與故友重逢，本是高興的事，爲何今動此大怒？萬事皆不及身體要緊。”
馮道延緩緩轉過身，臉上怒色未消，卻更混雜着深深的疲憊與一種難以言喻的愧疚。
他目光落在女兒沉靜姣好的面容上，欲言又止，終是長長一嘆，聲音沙啞：“蘅兒……爲父，對不住你。”
馮蘅心下微沉，面上卻依舊平靜：“父親何出此言？有什麼事，慢慢說與女兒聽便是。”
馮道延走回書案後坐下，手指無意識地摩挲着光滑的桌面，緩緩道：“昨你那劉世叔前來，我起初確是歡喜不勝。因我與他不僅是同窗，當年在京城比鄰而居，情誼甚篤。那時你尚在襁褓，他夫人也剛有孕在身，我們二人酒酣耳熱之際，曾戲言若將來兩家生下一兒一女，便結爲秦晉之好，當時只當是笑談，擊掌爲約，也未立下正式文書，只說待兒女長到十七歲再議婚嫁。”
他頓了頓，眉峰緊蹙，“後來，我爲官外放，來到此地。他科場不甚如意，便回轉川南，繼承了家中產業，專心經商，兩家相隔千裏，音訊漸疏。昨他突然登門，我本以爲……本以爲是來重提舊約，商議兒女婚事。誰知……誰知他竟告知，他家那不成器的兒子，不知聽了多少江湖俠客的風流傳說，竟在數月前留下一紙書信，提了柄不知從哪兒弄來的鐵劍，說什麼‘仰慕天地廣闊，要追尋心中之道’，就此離家出走，闖蕩江湖去了！蹤跡全無，生死不知！”
說到此處，馮道延又是氣惱又覺荒唐，更覺愧對女兒，一掌拍在案上：“荒唐！真是荒唐！讀書不成，經商不願，竟學那等遊俠兒浪蕩！如此行徑，置父母於何地？又……又將我兒置於何地！”
他看向馮蘅，眼中滿是痛心，“是爲父糊塗，當年輕許戲言，累我兒受此羞辱。”
馮蘅靜靜聽完，心中恍然。原來是一樁幾乎被遺忘的娃娃親，如今以這般戲劇化的方式收場。
於她而言，莫說那劉家公子是個素未謀面、只聞其荒唐行徑的陌生人，即便是知知底，她對這被長輩多年前隨手定下的姻緣也並無半分期待。
如今對方自行毀約，於她，反倒像是卸去了一道無形的束縛。
她上前一步，爲父親重新斟了杯熱茶，聲音溫婉卻清晰堅定：“父親，此事您萬萬不必自責，更無須覺得對不住女兒。其一，當年之約本是酒後戲言，並無六禮三媒爲憑，做不得數。既是劉家公子自行離家，行蹤不明，婚約之事自然無從談起，亦非我馮家毀諾。其二，”
她抬起眼，目光清亮坦然，“女兒如今並無嫁娶之念。能承歡父親膝下，隨父親讀書明理，閒暇時看看這人間山川草木，女兒已覺足矣。父親實在不必爲此等無關之人、無關之事氣壞了身子。”
馮道延原本滿心鬱憤與愧疚，見女兒神色平靜，言語豁達通透，不僅毫無傷心失落之態，反而出言寬慰自己，句句在理，心中那股憋悶的怒火竟不知不覺散了大半，取而代之的是一陣酸澀的暖意與些許釋然。
他長長舒了一口氣，神色緩和下來：“我兒……竟能如此想得開，比爲父強多了。”他沉吟片刻，道：“無論如何，此事終須有個了結。我這就去前廳見他，將話說明白，這門親事，就此作罷。”
馮蘅見父親心結已解，便柔聲道：“父親處理便是。女兒先回房了。”
回到自己院落，馮蘅並未將此事過多放在心上。
她記起早些時候吩咐小桃去書肆購置的幾本新書應當已經送到，腳步便輕快了幾分。
春陽光正好，明晃晃地灑滿庭院，暖意融融。
馮蘅便讓小桃喚來兩個粗使婆子，將屋中幾個書架上那些平翻閱的書籍、以及父親早年留下的一些舊書，悉數搬至院中。
又指揮着小桃在廊下支起數個寬大的竹匾和木架。
她換了一身便於行動的藕荷色舊衫，袖口挽起，親自將書籍一本本小心取出，攤開在陽光與微風之下。
紙張特有的微氣息混合着淡淡墨香，在暖陽中緩緩蒸騰、飄散。有些書頁已然泛黃，邊角微卷，撫過時能感受到時光沉澱的粗糙觸感。
忙碌間隙，她洗淨手，倚在廊下特意搬來的藤編躺椅中，順手拿起新購的一本《嶺外博物輯略》，隨意翻看。
目光掃過那些描述邊陲異獸、奇花怪木的文字與粗糙木刻圖，字句便如清水淌過心田，清晰異常，過目之後竟仿佛鐫刻一般，再難遺忘。
馮蘅執書的手微微一頓，眸中掠過一絲奇異的光彩。
這種“過目不忘”之能，是自那次匪窩驚魂、前世記憶融合之後，悄然出現的。起初她並未察覺，直到某次翻閱父親的書稿，僅一遍便能背誦如流，才驚覺自身這脫胎換骨般的變化。
‘若是前世求學時有此等能耐……’她唇角彎起一個極淡的、了然的弧度，隨即輕輕搖頭，將那無謂的感慨拋開。
前世種種，譬如昨已逝。
這能力既是今生意外所得，便是上天予她的饋贈，或是一種補償。
與其追憶不可追，不如惜取眼前時。
陽光透過扶疏的花葉，在她書頁上投下晃動的光斑。
她重新將注意力投入手中書卷，心神沉靜。
墨香、花香、陽光的味道交織在一起，庭院安寧，只聞書頁輕翻的窸窣聲，和遠處隱約傳來的市井嘈雜。
那場風波，那樁未起便已消散的婚約，仿佛都已化作這寧靜午後的一縷微風，拂過即散，了無痕跡。
唯有這書中的天地，與這清晰無比的此刻，真實而豐盈。
