第一章
都說我嫁了個事業有成的好老公，可他們不知道，我老公進了廚房就是個大迷糊。
讓他下廚，他把糖看成鹽，把洗潔精當成食用油。
讓他買菜，他買了一袋子大白菜，菜葉蔫了黃了也辯不清。
我一遍遍教他辨認，可每次他進了廚房，還是亂成一鍋粥。
所以結婚三年，廚房漸漸成了我的專屬領地。
我常跟閨蜜調侃：“我老公要是離了我，大概只能靠點外賣度了。”
直到我去外地出差，擔心他吃不好飯胃疼，打開了家裏的智能監控。
監控畫面中，那個平時連燃氣灶都不會開的男人，正系着我的圍裙，將鍋裏的紅燒肉精準收汁後，拿起旁邊的炒鍋顛勺炒菜，動作行雲流水。
而沙發上坐着一個我只在陸澤手機相冊裏見過的女孩。
陸澤將飯菜精心擺在女孩面前，細心地遞上筷子，臉上是我不曾見過的寵溺。
“遙遙，當年我說過，這雙手只爲你一個人下廚，這麼多年，我沒忘。”
我死死盯着手機屏幕，徹底陷入沉默。
原來，他不是不會做飯。
只是他的一身好廚藝，滿心煙火，都爲別人而留。
1
出差回來，我本打算等陸澤下班，好好質問他監控裏發生的一切。
可當我推開門，看到垃圾桶裏刻意擺放的幾個速食包裝盒，再看向被擦得鋥亮的灶台。
連鍋具擺放的位置，都和我離開時一模一樣。
我心裏的怒火與委屈突然就熄滅了，取而代之的是一股冰冷的寒意。
戀愛兩年，結婚三年，陸澤這個廚房在我面前演得滴水不漏。
剛結婚時，我也憧憬過夫妻兩人一起在廚房忙碌的溫馨畫面。
可陸澤一進廚房，總是狀況百出。
讓他做個簡單的炒青菜，他把糖當成鹽，端出來一嚐甜的發齁。
讓他燉個湯，他把一鍋湯都燒成了糊，報廢了昂貴的琺琅鍋。
他打不開燃氣灶，認不清綠葉菜，分不清各種調味料。
每次他進過的廚房，都弄得一片狼藉。
我耐着性子，一邊收拾殘局一邊教他辨認。
他卻站在一旁，無奈地嘆氣：
“可能我真沒有做飯的天賦吧，還好娶了你這麼能的老婆，要不早晚有一天廚房得被我炸了。”
我以爲他是真的天生不適合進廚房，所以主動承包了一三餐。
現在才知道，他廚藝精湛，只是他的煙火溫情都爲別人而留。
趁着陸澤加班，我找到了監控裏那個姑娘。
竟沒想到，她連住所，都是我和陸澤住過的那套老房子。
陸澤和我說，這套房子租給了一個同事的朋友。
原來這位朋友，就是曾經出現在他手機相冊裏那個女孩，許遙。
看見許遙站在我面前，我恍惚了一瞬。
剛認識陸澤的時候，我開玩笑地問過陸澤的理想型是什麼。
他脫口而出：“黑長直，冷白皮，笑起來有兩個梨渦。”
當時我只當那是少年幻想。
雖曾看過許遙照片，也只是匆匆一瞥就被陸澤搶走刪除。
直到今天看見許遙的臉，我才明白，他的理想型，一直是有對照人的標準答案。
我和許遙長得一點也不像，但我記下了陸澤的理想型。
這些年，我留了一頭直長發，養白了皮膚。
除了沒有梨渦，乍眼一看，我和她還真有點像。
只是我這位老公，對我們的態度卻是天壤之別。
我和陸澤於24歲相識，26歲結婚。
如今即將奔三，我以爲我們可以幸福一輩子。
我總是想，他只是不會做飯而已，沒有十全十美的人，我多做一些就好了。
五年來，他十指不沾陽春水，就連我發燒臥床不起，也沒爲我煮過一碗粥。
可他卻能爲許遙系上圍裙，在灶台前忙碌一個下午，親口承諾這雙手只爲她下廚。
我付出五年真心，甚至都不知道，他真實的做飯水平，是什麼滋味。
所有想問的話，只剩一句可笑的好奇。
“許遙，陸澤的廚藝很好嗎？”
2
許遙有些錯愕，似乎沒想到我會突然問這個。
不是問她跟陸澤的關系，不是問她爲什麼住進我們的老房子。
問的居然是陸澤的廚藝好不好。
她的臉上忽然浮起憐憫，嘴角勾起一個滿意的弧度。
“你還不知道吧，當年我隨口說了一句想拴住我的心，就要先拴住我的胃，他毫不猶豫去考了廚師證。”
“我說他做的紅燒肉味道一般，他就反復練了幾十遍，現在已經成了他最拿手的一道菜，出國這麼多年，我是真的想他......做的紅燒肉了。”
我愣住。
剛認識陸澤時，我也不大會做飯。
但知道他有挑食的習慣，我每天看教程變着花樣學做菜。
尤其知道他喜歡吃紅燒肉後，更是練習了幾十遍。
但起初不是糖色炒糊就是肉不入味，陸澤總是皺着眉挑剔地告訴我做得有多麼不好。
直到我把手都燙的起泡，終於做成功的那天，陸澤嚐了一口就愣住了。
他久久沒有說話，眼裏是別樣的回味。
那時我不知道他在回味什麼，現在卻明白了。
許遙看着我的表情，緩緩起身，從冰箱裏取出一個精致的保鮮盒。
她打開保鮮盒，動作刻意放慢，就像要展示什麼珍寶。
“這是陸澤今天早起做的糖醋排骨，不過你應該知道，他向來不喜歡吃甜口的東西。”
“但我就愛吃這口呀，他當初爲了我特意找了米其林大廚請教，他說這道菜要反復調試糖醋比例，才能做到酸甜適口，所以今天天沒亮就起來做了。”
我看着那盒糖醋排骨，口一陣發悶。
我也愛吃糖醋排骨。
主動追他那年，我特意學了這道菜，反復做了很多遍才調出完美的味道。
可上桌時，他卻突然變了臉色。
他摔了筷子，指責我本不了解他。
我一臉懵，後來才搞清楚他不吃甜口。
我爲此內疚了很久，主動求和。
當着他的面把那盤糖醋排骨喂給了樓下的流浪狗。
從此我再也沒做過任何甜口的菜，連炒菜都不敢多放糖。
我眼眶發酸，卻笑出聲來。
“還有嗎？”
許遙皺眉，一臉困惑地看着我。
“你是有什麼受虐傾向嗎？知道更多，就能把他讓給我？”
我彎了彎眼睛，輕輕開口：“那也說不定呢。”
許遙眼睛一亮，取來筆記本電腦。
她的收件箱裏躺着上百封未讀郵件，全部來自陸澤。
最後一封，是三年前，我們領證前夕。
“遙遙，明天我要結婚了，我知道你很忙，很少有空回我，但我還是想告訴你。”
“當年你說，想要一個專屬於自己的廚師，我一直記在心裏。”
“我已經考到了特級廚師，有很多拿手好菜，即便我的名字會出現在另一個女人的結婚證上，但我發誓，這雙手，永遠不會爲除你之外的任何人下廚。”
“這是我爲我們之間，永久保留的一項承諾。”
我一行行看完，視線模糊了又清晰。
我終於明白，爲什麼陸澤的口味如此挑剔。
他挑剔的從來不是做飯的火候和味道，而是做飯的人。
既然他早把廚藝和真心都許給了別人。
那這個丈夫，我也不要了。
會做飯的男人，這世上多的是。
3
我擬好了離婚協議，到家時夜色已深。
但我知道，陸澤會回來更晚，畢竟他有要陪的人。
我打開了那個塵封多年的木盒子。
陸澤說這裏面的東西是公司機密文件，讓我不要碰。
可我清楚看到，裏面放着他的記本，和特級廚師證。
翻開記，裏面密密麻麻記錄着他和許遙高中到大學的五年時光。
那些我從未聽過的情話，那些我以爲他不擅長的浪漫。
早在遇見我之前，就全部給了另一個人。
陸澤深夜回到家，習慣性地喊我。
“老婆，晚飯做好了嗎？”
他翻遍了廚房和冰箱，卻沒看到一口飯菜。
我以往都會笑着迎接他，今天卻連臥室門都沒出。
他皺着眉來找我，一臉責備。
“怎麼沒做飯？我今天特意空着肚子回來陪你吃飯的。”
我刷着手機，頭也沒抬。
“我累了，想吃自己做。”
他頓時一臉怒意，聲音驟然拔高：“你明知道我不會做飯！”
我哦了一聲：“那就餓着，我要休息了。”
發覺我的反常，他放軟了語氣，走到我身邊哄着說。
“要不去下碗面好不好？我加班到現在還餓着呢，你也不心疼心疼我。”
脫離了感情，我抬眼看向這張同床共枕了三年的臉，突然覺得無比陌生。
我今天也是剛出差回來，他對我有一點關心嗎？
明明是特級廚師，卻跟我裝了三年的廚房。
心安理得地看着我夜勞，無論病了累了都要起來給他做飯，就爲了守住他對白月光的承諾。
我終於忍不下去，冷了臉。
“我說我累了，不想做，出去，別打擾我休息。”
陸澤的肚子恰好叫了兩聲，他徹底發了火。
“大半夜的發什麼瘋，愛做不做，我出去吃！”
說完，他摔門而去。
這一晚，他沒有再回來。
我不再關心他去了哪，吃了什麼，而是好好睡了一覺。
第二天，我去找了律師，談好了離婚事宜。
然後一個人去吃了海鮮自助。
這些年，爲了遷就陸澤，我不能吃海鮮，不能吃香菜，不能吃芒果，不能吃雞蛋......
所有他厭惡的食物都從我的生活裏消失了。
可現在我發現，滿足自己的胃，比討好一個男人重要得多。
吃到一半，手機上突然來了消息。
是陸澤。
“今天是我們結婚紀念，既然不想做飯，那我們就去飯店吃點。”
往年的結婚紀念，都是我興沖沖主動提起。
然後提前請假半天，做一大桌子菜，只爲有個儀式感。
而他這個從不下廚的人，卻總能挑出各種不足，美其名曰提升我的廚藝，提升我們的婚姻幸福感。
下一秒，又有一條消息緊隨而至。
“你昨天是不是去找許遙了？”
“她只是個租客，別去打擾人家。”
我才恍然大悟。
難怪他突然記得紀念，原來是怕我驚擾了他的白月光。
我笑出了聲，給他回復：“放心吧，不會打擾她的。”
畢竟，我要離開他了。
吃完飯，我給陸澤打了個電話。
“陸澤，今晚不去飯店了，回家吃吧，我下廚。”
這是最後一頓散夥飯了。
當初我追他的時候，就是用一頓飯打動了他。
現在用一頓飯來徹底結束。
有始有終，挺好的。
4
我買了一瓶好酒，精心準備了一桌自己愛吃的菜。
整整忙碌了四個小時，擺好酒杯，等陸澤回家。
牆上的鍾走過了三圈，玄關依然寂靜。
我不再等他，獨自坐下，自己享用了這桌散夥飯。
閨蜜突然打電話過來，問我在哪，我說在家吃飯。
她詫異地咦了一聲：“奇怪，剛才我在美食街好像看到你們小兩口在吃路邊攤，有事沒來得及過去打招呼。”
“可能我看錯了？我就說嘛，你老公不是一直嫌這種垃圾食品髒嗎？”
我拿着筷子怔住。
是啊，以前我想吃路邊攤，陸澤每次都是板着臉阻攔我，說垃圾食品不淨，看都不讓我看一眼。
那時心裏很甜，覺得這是他的體貼和在意。
可現在卻知道，他所有的原則都會爲特定的人破例。
哪怕明知會過敏會不舒服，也甘之如飴。
深夜十一點，菜都涼了，陸澤才從推門而入。
興許是在外面吃飽了，他沒責怪我做了一桌他不愛吃的菜。
他遞來一個油膩的塑料袋，裏面裝着幾炸串。
“今天加班回來晚了，想起你饞路邊攤，特意給你帶的，看看，我對你多好。”
我接過早已涼透的串串，彎起眼睛。
“是啊，老公，你怎麼這麼好。”
好到陪白月光逛完街，還能想起把吃剩的打包給我。
陸澤滿意一笑，朝我伸出手：“那我的禮物呢？”
每年結婚紀念，我都會精心給他準備禮物。
而他只會說幾句甜言蜜語，畫幾個餅搪塞我。
我給他倒滿酒，遞到他嘴邊：
“先喝酒吧，等你明早醒來，就能看到我準備的驚喜了。”
“絕對比以前所有的禮物都更驚喜。”
怎麼不算大禮呢？我主動退出，祝他和他的白月光白頭偕老。
陸澤雙眼一亮，滿眼期待：“真的？什麼禮物這麼神秘？”
看着他滿懷期待地飲盡杯中酒，我輕聲說：“保證讓你終生難忘。”
他再次一飲而盡：“行，那期待老婆送我的大禮！”
陸澤的酒量我很清楚。
三杯下肚就會意識模糊，變得格外聽話。
我耐心地陪他一杯接一杯。
直到他眼神渙散地趴在桌上，才從包裏取出離婚協議書。
他趴在桌上含糊地喊着老婆，想伸手把我拉進他懷裏。
我輕巧地避開，將一筆塞進他手裏，蹲在他面前柔聲道。
“陸澤，把這份禮物籤收了吧。”
