六月的蘇市，空氣裏浮動着梔子花的甜香和水汽氤氳的溫潤。梧桐葉隙漏下的陽光，在青石板路上跳躍，勾勒出老城獨有的、慢悠悠的輪廓。
蘇挽挽站在滴水檐下，看着工人們將最後一件行李——她的寶貝人體工學椅——小心翼翼地抬進門檻，心裏那塊懸了許久的石頭，終於“咚”一聲落了地。
鑰匙插入鎖孔，轉動，發出清脆的“咔噠”聲。
沉重的大門應聲而開，一股混合着陳舊木料、幹燥塵土和淡淡植物清冽的氣息撲面而來，並不難聞，反而有種時光沉澱後的寧靜。
她深吸一口氣，踏入了真正屬於她自己的天地。
這是一處小小的、標準的蘇式三進老宅。白牆黛瓦，飛檐翹角，雖歷經歲月，略顯斑駁，但骨架依舊清奇。繞過雕着如意紋樣的影壁，眼前豁然開朗。一方不大的庭院，假山玲瓏，綠苔斑斑，一池睡蓮正慵懶地舒展着葉片，幾尾紅鯉聽見人聲，倏地鑽入石縫深處。蜿蜒的遊廊連接着廳堂與廂房，廊外幾竿翠竹隨風輕曳，沙沙作響。
比起家裏那座大到空曠、裝修得如同星級酒店樣板間的別墅，這裏每一寸都透着精巧的古意和恰到好處的煙火氣，更讓她心喜。
“蘇小姐，東西都給您搬進去了，按您吩咐，放廳堂裏了。”搬家師傅擦着汗過來。
“辛苦了。”蘇挽挽笑着道謝，聲音清脆，帶着顯而易見的愉悅。她付了錢，送走工人，偌大的宅子便徹底安靜下來。
只剩下她一個人了。
大學畢業典禮那天的爭吵聲似乎還在耳邊回響。
“挽挽，一個女孩子家，跑去做什麼園林設計？風吹日曬的能有什麼出息！回家來，公司裏的職位隨你挑，或者你想繼續讀書，爸爸送你出國深造……”
“爸，那是您的理想，不是我的。我喜歡蘇市，喜歡這些老園子，我就想留在這裏。”
“胡鬧！你一個人在外面，怎麼生活？那點工資夠你買件像樣的衣服嗎？”
“夠的。而且，我買了房子了。”
電話那頭沉默了片刻，隨即是更大的驚怒：“你哪來的錢？……你動用那筆信托基金了？就爲了買個……老破小？”
“它不是老破小。”蘇挽挽當時握着手機，目光掃過眼前這方雖顯寂寥卻充滿韻味的庭院，語氣異常堅定，“它很好，是我靠自己……和一點點基金，給自己買的家。”
是的，家。一個完全按照她自己意願選擇、獨立擁有的起點。盡管爲了它，幾乎掏空了她工作以來所有的積蓄和那筆剛能動用的、數目不大的信托基金，但她心甘情願。
此刻，置身於此，那份“值得”的感覺愈發清晰。
她換上舒適的平底軟鞋，像巡視自己領地的雀鳥，興致勃勃地開始細細探索每一處角落。
廳堂寬敞，花格長窗透進柔和的光線；後堂稍小，更顯私密溫馨；東西廂房對稱分布，窗明幾淨。她規劃着哪裏做臥室，哪裏做書房，哪裏擺上她的畫圖桌和模型架。
宅子最裏一進更爲幽靜，庭院角落生着一棵年代久遠的石榴樹，花期剛過，已結出了小小的青果。東側有一間獨立的廂房，門扇緊閉，掛着一把樣式古舊的黃銅鎖。
蘇挽挽想起來了。上次中介帶她來看房時，似乎提過一句，說這間房的鑰匙一時找不到了，估計裏面也是空的，她便沒太在意。交割那天，中介倒是把那把黃銅鑰匙找出來一並給了她，她試過，能打開，當時只匆匆瞥了一眼，確認空空如也後也就關上了。
此刻閒來無事，她又起了好奇心。
從隨身的小包裏翻出那串鑰匙，找到那把略顯沉甸、刻着模糊纏枝蓮紋樣的黃銅鑰匙，插入鎖孔。
轉動。
鎖舌彈開的聲音在寂靜的庭院裏格外清晰。
她推開沉重的木門。
一股淡淡的、幹燥的塵埃味道涌入鼻腔。房間不大，果然空無一物，只有細密的灰塵在從窗櫺透入的光柱中無聲飛舞。地面鋪着青灰色的方磚，牆壁是白色的，已經有些泛黃，角落裏掛着幾張蛛網。
平平無奇，和她預想的一樣。
她略感無趣，正準備退出去，目光無意間掃過房間內側。那裏似乎比外面看起來更深一些，光線也更暗，陰影籠罩下，看不真切。
鬼使神差地，她抬腳走了進去。
鞋底摩擦着地面，發出輕微的沙沙聲。
越往裏走，光線越暗，空氣也似乎變得更加涼沁沁的。她停下腳步，適應着昏暗的光線，隱約看到最裏側的牆似乎有些不同，並非完全平整……
正當她凝神細看時，包裏的手機突然響了起來，清脆的鈴聲在這絕對安靜的空房間裏顯得格外突兀刺耳。
蘇挽挽嚇了一跳，摸出手機，是閨蜜打來詢問搬家進度的。
她一邊接聽，一邊轉身往外走。
“嗯嗯，都搞定啦！房子超有感覺，等你過來玩……對啊，就是我上次跟你說的那個小園子，雖然舊了點，但味道正……”
她笑着講電話，順手將那扇剛打開的門重新帶攏。
“咔。”
輕響過後，房門掩上，將那片空寂和昏暗重新鎖入其中。
門外，陽光正好，石榴樹的青果在微風裏輕輕點頭。
蘇挽挽伸展了一下手臂，心情明媚地走向前院，開始琢磨晚上是點外賣慶祝，還是自己去附近的菜市場探索一番。
她全然不知，身後那扇剛剛合攏的門扉，在某一刻，門縫深處似乎極快地閃過一抹絕非夏日午後該有的、幽深如水的微光，轉瞬即逝。
如同一個沉睡已久的秘密，無聲地眨了一下眼睛。
