白舒站在喧鬧的球場邊，卻像被隔在一層透明的、無聲的罩子裏。周圍同學的笑鬧聲、體育老師的哨聲、羽毛球的破空聲，都變得模糊而遙遠。所有感官都凝縮、聚焦在額頭上那一小塊皮膚——那裏，被溫燁宜的嘴唇輕輕碰觸過的地方，正持續不斷地散發着驚人的熱度，像一枚剛剛烙下的、帶着她獨特印記的滾燙印章。
他抬手，指尖小心翼翼地、極其緩慢地覆上那個位置。觸感如常，但底下仿佛埋着一簇不滅的火種。剛才那短暫到幾乎無法計時的接觸，每一個細節都被無限放大、拉長，在腦海裏反復重放：她驚慌失措下仰倒的臉，撲近時發絲帶起的微風，嘴唇貼上時那一點柔軟微涼的觸感，還有那股淡淡的、像剝開新鮮橘子時迸發出的清甜氣息。
心髒還在以一種近乎疼痛的力度撞擊着腔，血液奔流的聲音在耳膜裏轟鳴。他用力握緊了手中的羽毛球拍，木質柄身硌着掌心，帶來一絲鈍痛，才讓他勉強找回一點現實感。
不是夢。
她真的……碰到了他。
盡管是意外。
白舒抬起頭，目光穿過攢動的人頭，精準地鎖定了那個穿着藍白校服、扎着馬尾的背影。溫燁宜正背對着他，和幾個女生站在一起，似乎在聽老師講解動作要領。但從他這個角度，能清楚地看到她通紅的、幾乎要滴血的耳廓，和那截露在校服領口外、同樣泛着粉色的纖細脖頸。她沒有回頭，站姿顯得有些僵硬，肩膀微微聳着，像只受驚後努力裝作無事發生的小動物。
這個發現，像一顆投入心湖的巨石，激起的不是惶恐，而是一種更洶涌、更滾燙的、近乎眩暈的甜蜜。她也在意。她在害羞。這個認知，比剛才那個意外的吻（哪怕只是額頭）本身，更讓白舒心神劇震。
體育課剩下的時間，對白舒來說成了一種甜蜜的煎熬。老師安排兩人一組對練，他和溫燁宜自然還是搭檔。但氣氛明顯不同了。
溫燁宜不再像之前那樣自然地靠近他、糾正他的動作。她刻意保持着比平時更遠的距離，發球、接球都顯得有些心不在焉，目光總是遊移着，不敢和他對視。偶爾球飛到兩人中間，需要判斷誰去接時，她會像受驚的兔子一樣慌忙後退，把機會完全讓給他。
白舒將她的每一個細微反應都收進眼底。她躲閃的眼神，泛紅未褪的耳尖，略顯慌亂的動作，都像一柔軟的羽毛，反復撩撥着他心底那頭名爲“渴望”的小獸。他非但沒有因爲她的回避而感到失落，反而生出一種奇異的、滿足的掌控感——看，他的存在，他的靠近，甚至只是一個意外的觸碰，都能如此清晰地影響她。
這個認知讓他心跳失序，卻又帶着隱秘的興奮。
他不再像之前那樣笨拙。或許是腎上腺素的作用，或許是想在她面前表現得更好，他的動作漸漸流暢起來，回球的力道和角度也越來越精準。有一次，他甚至打出了一個漂亮的網前小球，溫燁宜匆忙上前補救，球拍堪堪擦過羽毛球的邊緣，沒能救起。
“好球！”旁邊觀戰的同學忍不住喝彩。
溫燁宜也愣了一下，看向他的目光裏帶着一絲驚訝，隨即又染上些許懊惱和……別的什麼。她抿了抿唇，沒說話，轉身去撿球。
白舒站在原地，看着她彎腰的背影，心髒鼓噪。他剛才打出那個球時，腦子裏想的不是技巧，而是她撲救時微微前傾的身體曲線，和那雙因爲專注而顯得格外明亮的眼睛。
他想讓她看見他。看見他不只是那個需要她保護的、英語很差的“偏科怪才”。看見他也可以做得很好，在她擅長的、甚至只是普通的領域。
下課鈴終於響起。同學們三三兩兩地散開，朝教學樓走去。
溫燁宜低着頭，快速收拾好自己的東西，幾乎是小跑着離開了球場，混入人流，沒有等他的意思。
白舒沒有立刻跟上去。他慢吞吞地收起球拍，目光一直追隨着那個藍色的、越來越遠的背影，直到她消失在教學樓的拐角。
額頭上被觸碰過的地方，依舊隱隱發燙。
他抬手，再次輕輕摸了摸。嘴角，不受控制地，向上彎起一個極淺、卻無比真實的弧度。
回到教室，下午第一節是自習課。白舒坐在座位上，面前攤着物理習題冊，筆尖卻久久沒有落下。他的餘光，始終鎖定在斜前方那個熟悉的位置上。
他低下頭，假裝看書，視線卻不由自主地飄向自己攤在桌面的左手。就是這只手，剛才……環住了她的腰。雖然隔着校服，但那一瞬間的觸感——纖細，柔軟，帶着溫熱的生命力——卻清晰地烙印在掌心。
他悄悄收緊手指，仿佛還能捕捉到那一縷殘存的溫度和輪廓。
教室裏很安靜，只有筆尖劃過紙面的沙沙聲和偶爾翻書的輕響。但白舒的世界裏，卻充滿了另一種喧囂——他自己雷鳴般的心跳，血液奔流的聲音，還有腦海裏反復回放的、慢鏡頭般的畫面。
他忽然想起什麼，從書包側袋裏摸出那支深藍色的、星空般的鋼筆。溫燁宜送的新年禮物。他握在手裏，冰涼的金屬筆身漸漸被掌心的溫度焐熱。他用指尖細細摩挲着筆身上細碎的銀色閃粉，仿佛能透過這支筆，觸摸到送筆的那個人。
然後，他翻開了那本記錄着“目標：期末英語突破110分”的筆記本。翻到嶄新的一頁。
他握着那支星空鋼筆，筆尖懸在紙面上方，遲疑了片刻。
墨水終於落下，在米白色的紙頁上洇開深藍色的字跡。他的字依舊不算特別好看，但比過去工整有力了許多。
“2月27，晴。體育課。”
寫到這裏，他停頓了。筆尖微微顫抖。
他該怎麼描述？描述那個意外的、卻像烙印般刻進他靈魂的觸碰？描述她嘴唇微涼的柔軟和清甜的氣息？描述他那一刻幾乎停止的心跳和隨後洶涌如的悸動？
最終，他落筆，字跡比之前更加用力，幾乎要透紙背：
“她碰到了我的額頭。”
只有這一句。沒有更多的形容，沒有抒發任何情感。但每一個字，都像是用盡了他全身的力氣，承載着幾乎要滿溢出來的、滾燙的秘密。
寫完後，他迅速合上筆記本，像是怕被人窺見這過於私密的心事。他把筆記本緊緊抱在懷裏，額頭輕輕抵在硬質的封面上，閉上了眼睛。
額頭上，那個看不見的烙印，似乎又灼熱了幾分。
接下來的幾天，一種微妙的變化在兩人之間悄然彌漫。
他們依然一起自習，放學後依然會去圖書館或咖啡館。溫燁宜似乎努力想恢復到以前那種自然相處的模式，她依舊會笑着和他打招呼，會分享零食，會討論題目。但白舒敏感地察覺到，她不再像以前那樣毫無顧忌地靠近。她會刻意保持比以往多出幾厘米的距離，手臂相觸時會像受驚般迅速移開，眼神對視時總會先一步慌亂地垂下。
而這種刻意的“正常”和“距離”，在白舒看來，反而成了另一種形式的“特別關注”。她的每一次躲閃，每一次臉紅，每一次欲言又止，都像是在反復確認那個下午發生的、只有他們兩人知道的秘密。這讓他心底那份隱秘的歡喜和躁動，非但沒有平息，反而像被不斷添加燃料的篝火，越燒越旺。
他變得更加“貪心”。
以前，能每天見到她，和她說幾句話，並肩走一段路，他就覺得是莫大的恩賜。但現在，他不滿足了。他渴望更多的觸碰，哪怕只是指尖不經意地擦過；他渴望更久的對視，哪怕會讓她慌亂地別開臉；他渴望她的目光能更多地停留在他身上，哪怕只是因爲窘迫。
他開始有意無意地制造一些“偶然”。
收發作業時，他會特意繞到她的座位旁，將本子輕輕放在她桌角，手指“不小心”蹭過她的筆袋；討論問題時，他會把筆記本推到她面前，手臂“恰好”橫過她的視線前方，離她的手臂只有毫厘之遙；上下樓梯時，他會走在她身後或身側稍後的位置，目光可以肆無忌憚地流連在她晃動的馬尾辮和纖細的脖頸上。
每一次看似無意的靠近，每一次呼吸可聞的距離，都讓他的心跳加速，一種混合着罪惡感和極致興奮的情緒在血管裏奔流。他在試探，試探她的反應，試探那條看不見的、屬於“好朋友”的界線，到底在哪裏。
而溫燁宜的反應，則讓他既煎熬又着迷。她會因爲他的靠近而微微繃緊身體，會在他“不小心”碰到她東西時迅速收回手，會在他目光過於直接時耳尖泛紅、假裝專注地看書。但她從來沒有真正地避開他，沒有表現出厭惡或明確的拒絕。她像是陷入了一種甜蜜而不知所措的困擾裏，而白舒，甘之如飴地成爲了這困擾的源頭。
他知道自己這樣不對。像個卑劣的、利用她心軟和善良的投機者。但那烙印在額頭的觸感，和心底瘋狂滋長的渴望，像兩條毒蛇，夜啃噬着他的理智。他像上了癮，明知危險，卻無法停止靠近那唯一能緩解他飢渴的光源。
這天放學後，兩人照例在圖書館學習。初春的天氣多變，上午還是陽光明媚，下午卻下起了淅淅瀝瀝的小雨。雨水敲打着圖書館高窗的玻璃，發出清脆的聲響。
他們坐在老位置。白舒在做一套英語模擬卷，溫燁宜在旁邊看一本英文雜志。空氣裏彌漫着舊書和雨水溼的氣息。
白舒做完閱讀部分，抬起頭揉了揉有些發酸的眼睛，目光自然而然地落在身旁的溫燁宜身上。她看得很專注，微微蹙着眉，手指無意識地卷着雜志的一角。窗外的天光因爲下雨而有些暗淡，圖書館頂燈的光線落在她臉上，勾勒出柔和的光影。她的睫毛很長，在眼瞼下投出扇形的陰影，隨着閱讀的節奏輕輕顫動。
他的視線，不由自主地落在她的嘴唇上。顏色是健康的粉，唇形清晰，此刻微微抿着，帶着一點認真的弧度。
額頭上那個早已冷卻的烙印，忽然又灼熱起來。記憶裏那微涼柔軟的觸感和清甜的氣息，無比清晰地翻涌上來。
他的喉嚨有些發。握着筆的手指收緊。
像是被無形的線牽引着，他的身體，極其緩慢地，朝她的方向傾斜了一點點。
只是一點點。拉近的，不僅僅是物理距離，還有一種無聲的、充滿侵略性的關注。
溫燁宜似乎察覺到了。她的睫毛顫了顫，翻頁的動作停頓了一下，身體幾不可察地微微僵硬。但她沒有抬頭，沒有躲開，只是握着雜志的手指，更用力了些，指節微微泛白。
白舒的心跳，在淅瀝的雨聲裏，如擂鼓般清晰。他能聞到她身上傳來的、比以往更清晰的香氣，混合着紙張和雨水的氣息。他能看到她白皙脖頸上細小的絨毛，和耳後那一小塊肌膚，因爲緊張或別的什麼原因，染上了一層極淡的粉色。
他在試探。試探她的底線。也試探自己瘋狂心動的極限。
時間一分一秒流逝。兩人維持着這個微妙而危險的姿勢，誰也沒有動。只有筆尖偶爾劃過紙面的沙沙聲，和窗外連綿的雨聲。
不知過了多久，溫燁宜終於長長地、幾不可聞地舒了一口氣，像是下定了某種決心。她合上雜志，轉過頭，看向白舒。
四目相對。
她的臉頰上還帶着未完全褪去的紅暈，眼神裏有慌亂，有無奈，還有一絲白舒看不懂的、復雜的情緒。但她的目光沒有躲閃，直直地看向他，清澈的眼底映出他此刻有些怔忡的臉。
“白舒，”她開口，聲音很輕，卻清晰地穿透雨聲，落在他耳中，“你……”
她停頓了一下，似乎在想措辭。
白舒的心髒瞬間提到了嗓子眼。她要說什麼？斥責他的越界？提醒他注意距離？還是……
他屏住呼吸，等待着判決。
溫燁宜看着他瞬間緊張起來的樣子，眼底那絲復雜的神色更濃了。她抿了抿唇，最終，卻只是抬起手，指了指他面前的試卷，語氣恢復了平時那種帶着點無奈的輕快：
“你的完形填空，最後一題，選項好像塗錯了。”
“……”
白舒愣了一下，猛地低頭看向自己的試卷。果然，最後一題的選擇題答題卡上，他心不在焉地把B塗成了D。
一股熱意轟然沖上頭頂。不是情動，而是極致的窘迫和……釋然。他慌忙拿起橡皮去擦，動作有些狼狽。
溫燁宜看着他手忙腳亂的樣子，忽然“噗嗤”一聲輕笑出來。那笑聲很輕，像羽毛拂過心尖，帶着雨水的清新和一絲如釋重負。
白舒擦掉錯誤答案，重新塗好，耳滾燙，不敢抬頭看她。
“做題要專心呀，白舒同學。”溫燁宜的聲音帶着笑意，和平裏督促他學習時別無二致，卻又似乎多了點什麼。
她不再看他，重新翻開雜志，但這一次，她的坐姿放鬆了許多，肩膀不再那麼緊繃。
窗外的雨，不知何時變小了，漸漸瀝瀝，溫柔地敲打着窗戶。
白舒握着筆，看着試卷上被橡皮擦過略顯模糊的痕跡，心跳漸漸平復，卻跳動着一種全新的、更加沉實的節奏。
她沒有推開他。
沒有指責他。
甚至，用這樣一種輕描淡寫的方式，包容了他剛才那近乎冒犯的試探和靠近。
這個認知，像一場更綿長、更透徹的春雨，無聲地浸潤了他心底那片因爲渴望而有些涸龜裂的土地。一種比之前洶涌的心動更加深沉、更加滾燙的情緒，緩緩沉澱下來。
那不是簡單的興奮或占有欲。
那是一種確信，一種歸屬，一種仿佛找到了錨點的踏實感。
他知道，那條界線還在。但她默許了他站在離界線最近的地方，甚至……偶爾允許他輕輕觸碰那條線。
這就夠了。
至少現在，夠了。
他低下頭，重新將注意力放回試卷上。筆尖劃過紙面，發出穩定而清晰的沙沙聲。
額頭上那個烙印，似乎不再灼熱，而是化成了一縷恒久的、溫暖的印記，烙在他的生命裏。
窗外的雨聲，淅淅瀝瀝，像是春天最溫柔的低語。
