引子:
13歲那年,一個黑黝黝的女孩跳入河中救下落水的聶知意，女孩意外溺亡。
葬禮上,聶知意的父親輕撫墓碑,語重心長：“時空守護者不該爲凡人動情。”
雨水沖刷着聶知意腕間停止的懷表——那是時空繼承人的印記。
“我要去另外的時空救她,我要她活着!”
聶庭筠按住時空裝置：“修改時間線的代價你承受不起。”
“那就讓整個時空管理局陪葬。”
雨，下得毫無道理。
鉛灰色的雲沉沉壓着，將天光濾成一片陰冷的鐵色。豆大的雨點砸下來，砸在黑色傘面上，砸在溼透的青草上，砸在簇新的、冰冷的花崗岩墓碑上，發出沉悶而連綿的聲響。空氣裏彌漫着泛出的塵土氣息，混着水汽和哀傷，沉沉地墜在每一個人的肩頭。
聶知意站在人群最前面，雨水順着少年蒼白得近乎透明的臉頰滑下，像無聲的淚痕。他穿着一身明顯大了些的黑色西裝，布料硬挺地貼着單薄的骨架，空空蕩蕩。雨水早就浸透了外套，寒意針一樣刺進骨頭縫裏，他卻感覺不到冷，只覺得身體裏某個地方，空得厲害，空得發疼。
墓碑上的照片嵌在冰冷的石頭上，被雨水沖刷得異常清晰。照片裏的是個女孩，皮膚是田野裏陽光曬透的那種黑亮，咧着嘴，露出兩顆尖尖的小虎牙，眼睛彎成月牙，盛滿了純粹到能刺傷人的快樂。她叫阿禾。十三歲，比聶知意大一歲。
七天前，聶知意在學校的河邊抓魚,不料腳下一滑，冰冷的河水瞬間沒頂，恐懼扼住了他的喉嚨——
時空守護者,不懂水性。
掙扎間，模糊的視野裏只看見一道黑瘦的影子，像一尾決絕的魚，猛地扎進河水裏。有力的手臂箍住了他下沉的身體，一股拼盡全力的力量把他往上推。他被水嗆得意識模糊，只記得最後浮出水面時，吸進一口帶着泥腥味的空氣，渾濁的視線裏，岸邊驚慌失措的人影在晃動。而那個把他推上來的力量，卻像被水下無形的巨手攥住，猛地沉了下去，再也沒有浮起來。
阿禾。
聶知意空洞的目光落在照片上那燦爛的笑容上，又緩緩移到墓碑前肅立着的高大男人身上——他的父親，聶庭筠。
聶庭筠沒有打傘。昂貴的黑色大衣肩頭被雨水洇出更深的顏色，雨水順着他棱角分明的下頜線不斷滴落。他微微低着頭，凝視着墓碑上那個名字，眼神復雜得像一團化不開的濃墨。過了很久，久到聶知意幾乎以爲時間已經凝固，聶庭筠才慢慢抬起手。那只手骨節分明，帶着長期掌控力量留下的沉穩印記。他的指尖，帶着一種近乎虔誠的、小心翼翼的遲疑，輕輕觸碰着冰冷的墓碑，撫過那三個刻痕深深的字。
他的聲音低沉，穿透譁譁的雨幕，清晰地落入聶知意耳中，每一個字都像冰錐，釘進少年死寂的心湖：“時空守護者……不該爲凡人動情。”
聶知意的身體幾不可察地晃了一下。他猛地攥緊了垂在身側的拳頭，指甲深深陷進掌心，帶來一絲尖銳的刺痛，才勉強壓住喉嚨裏翻涌的腥甜和嘶吼。他死死咬着下唇，嚐到鐵鏽般的味道。
視線不受控制地垂落，落在自己垂着的左手腕上。冰冷的雨水正沿着手腕的弧度流淌，毫無阻礙地灌進那只懷表的縫隙裏。
那是只極其古舊的黃銅懷表，表殼邊緣磨損得厲害，露出底下暗啞的銅胎。此刻，它靜靜地躺在他的腕間，被雨水浸泡着。那根曾經永遠精準跳動的金色秒針，像被凍僵的鳥，凝固在表盤的一個刻度上，紋絲不動。七天了，它再也沒有走過一格。
冰冷的雨水灌進靜止的機芯，也灌進聶知意早已停滯的胸腔裏。這是繼承人的烙印，時空守護者的證明。它停了，就在阿禾沉下去的那一刻。仿佛他生命裏所有的時間，也隨着那個黑瘦的身影，一同沉入了那條冰冷的河底。
他閉了閉眼，再睜開時，眼底只剩下無邊無際的、死水般的黑。
雲坻莊園.
聶知意的臥室空曠而陰冷，厚重的窗簾隔絕了外界的光線，只有書桌上一盞孤零零的舊台燈散發着昏黃的光暈，在牆壁上投下他瘦削而緊繃的影子。空氣裏彌漫着舊紙張、金屬和一種近乎凝滯的塵埃氣息。
他坐在桌前，背脊挺得筆直，像一把拉滿的弓弦。昏黃的燈光落在他臉上，勾勒出利落的輪廓，那雙眼睛，深陷在眉骨投下的陰影裏，像兩口封凍千年的深潭，映不出絲毫光亮，只有一片沉沉的死寂。
他的左手腕上，扣着那只停擺的懷表。冰冷的黃銅早已被體溫焐得溫熱，卻依舊固執地停在那裏，像一個永恒的、冰冷的句點，釘死在了那個河邊。
此刻，他的右手正拿着一條細軟的絨布，一遍，又一遍，近乎偏執地擦拭着懷表的表殼。動作機械、精準、帶着一種近乎自虐的專注。絨布拂過銅殼細微的劃痕，拂過冰冷的玻璃表蒙，拂過那根永遠指向同一個刻度的金色秒針。每一次擦拭，都像是在無聲地重復那個無法更改的瞬間——冰冷的河水、絕望的掙扎、推來的力量、沉沒的黑影……
直到指腹因爲用力而微微泛白，直到手腕的肌肉傳來細微的酸痛。他的動作才驟然停下。他盯着那根靜止的指針，深潭般的眼底，終於有什麼東西碎裂開來，掀起無聲的狂瀾
他猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的銳響。他抬起右手，毫不猶豫地將手腕上那只停止的懷表啓動。
“咔噠”一聲輕響，伴隨着細微的能量嗡鳴,幽藍的微光出現，復雜的紋路迅速蔓延開來，照亮了聶知意毫無表情的臉，也照亮了他眼底那團不顧一切的火焰。低沉而有力的能量匯聚聲，無數細密的藍色光絲在牆體表面遊走、匯聚，仿佛某種沉睡的巨獸正在蘇醒。
“知意！”
一聲低沉而隱含驚怒的斷喝，如同驚雷在寂靜的房間裏炸響。
臥室門不知何時被推開。聶庭筠高大的身影堵在門口，逆着走廊的光，輪廓顯得有些模糊，但那道投射進來的光線，清晰地照亮了他臉上罕見的、無法掩飾的震怒。他的目光像兩道冰冷的探照燈，瞬間鎖定了藍光。
聶知意的動作沒有絲毫停頓，甚至沒有回頭看一眼門口的父親。他的全部意志都集中在藍光上,那光映得他側臉輪廓如同冰雕。
聶庭筠一步踏前，快得幾乎帶出殘影。他寬厚的手掌帶着不容抗拒的力量，猛地覆蓋在聶知意按着懷表的手背上，五指如鐵鉗般收緊，死死地壓住了即將完全激活的時空隧道。那洶涌澎湃的幽藍光芒如同被扼住咽喉，猛地一窒，隨即不甘地劇烈閃爍了幾下，迅速黯淡下去，只留下微弱而不穩定的餘輝。
“爸,你放手！”聶知意的聲音嘶啞得如同砂紙摩擦，每一個字都像是從喉嚨深處撕裂出來，帶着血腥氣。他猛地扭過頭，死水般的眼眸第一次爆發出駭人的光芒，死死釘在聶庭筠臉上，裏面燃燒着不顧一切的瘋狂。
聶庭筠的手紋絲不動，像磐石鎮壓着即將噴發的火山。他看着兒子那雙被痛苦和瘋狂燒紅的眼睛，眉宇間的溝壑深得能夾死飛蟲，聲音壓得極低，卻字字千鈞，帶着一種近乎殘酷的冷靜：
“你知道你在做什麼嗎？修改時間線？”他微微加重了按在聶知意手背上的力道，指關節泛白，“你承受不起那個代價！強行回溯、幹預定點事件，時間流會對你進行懲罰性反噬——三倍流速的時空撕裂！你的身體，你的意識，會在那混亂的洪流裏被一寸寸碾碎！比凌遲痛苦一萬倍!”
“代價？”聶知意猛地甩頭，試圖掙脫父親鐵鉗般的手掌，他的胸膛劇烈起伏，像瀕死的困獸，喉嚨裏發出嗬嗬的低笑，那笑聲裏沒有半分暖意，只有無盡的冰寒和嘲諷，“她的命，算不算代價？”
他的目光像淬了毒的刀鋒，猛地向下刺去，精準地釘在聶庭筠按住自己手腕的那只手上——在那熨帖平整的黑色西裝袖口之下，露出了一截冰冷的金屬表帶。那是時空管理局最高級成員的標準制式裝備，象征着權力、規則和冰冷的秩序。銀灰色的金屬在昏暗的光線下泛着無情的冷光，與聶知意腕間那只古老、停擺的黃銅懷表，形成了刺眼而絕望的對比。
聶庭筠的瞳孔驟然收縮，似乎被兒子眼中那毫無遮掩的恨意和那截冰冷的表帶刺痛。他下意識地想要開口，或許是解釋，或許是命令。
但少年沒有再給他任何機會。
他猛地抬頭，那雙深不見底的黑眸，此刻燃燒着足以焚毀一切的烈焰，穿透了父親眼中的驚愕與復雜，也穿透了幾年累積的冰冷規訓和所謂守護者的宿命。他盯着聶庭筠的眼睛，每一個字都像是從地獄深處爬出來的，帶着滾燙的岩漿和毀滅的氣息，清晰地、緩慢地砸在死寂的空氣裏：
“那就讓整個時空管理局——”
他停頓了一瞬，嘴角扯出一個令人毛骨悚然的、冰冷的弧度：
“陪葬。”
