第1章
我死後，靈魂飄在半空。
放心不下我最疼愛的寶貝兒子。
擔心我離世的打擊讓他吃不好，睡不着。
心疼他發送我還要花錢，
卻不料，看到他從拼夕夕上花19.9元，
給我買一個塑料骨灰盒。
更沒想到，他把我的骨灰盒存進了小區快遞櫃。
55塊錢，包年。
1
兒子祁珣鎖上櫃門。
他拍了拍上面的灰，轉頭對他媳婦岑雯說。
“這下省心了。”
“還省下一大筆墓地錢。”
岑雯挽住他的胳膊，臉上是滿意的笑。
“老公你真聰明。”
“這錢省下來，不如給我買個新包，就上次我們看中的那款。”
“正好去去晦氣。”
我的靈魂像是被冬月的冰水浸透。
刺骨的寒冷從每一個角落蔓延開來。
我努力伸出手，想去抓住祁珣的衣角。
我想問他，爲什麼。
可我的手只穿過一團空氣。
我的聲音，他也聽不見。
他們轉身，說說笑笑地離開了。
留下我，和冰冷的快遞櫃。
櫃門上小小的電子屏，顯示着“格口053號，正常使用中”。
這裏就是我的新家。
一個一年55塊錢的鐵皮盒子。
我看着他們遠去的背影，親密無間。
仿佛剛剛埋葬的，只是一個無關緊要的陌生人。
而不是含辛茹苦，將他養大成人的母親。
我的心，比我死去的身體還要冷。
我被困在這裏。
每天看着人來人往，取走他們的包裹。
那些包裹裏有新衣服，有零食，有生活用品。
它們都短暫地成爲我的鄰居。
然後又滿懷期待地被主人取走。
只有我，靜靜地待在黑暗的角落裏。
無人問津。
我看着祁珣和岑雯每天春風滿面地進出。
他們買了新車。
岑雯背上了她心心念念的新包。
她挽着祁珣的手，從快遞櫃前走過。
甚至沒有朝我所在的方向看一眼。
我記得，爲了給祁珣湊夠買房的首付，我賣掉了老家的祖屋。
我記得，爲了讓他上最好的輔導班，我一天打三份工。
我記得，他小時候生病，我背着他在醫院走廊裏跑了一整夜。
那些記憶，像刀子一樣，在我的魂體上反復切割。
他都忘了嗎？
還是他從沒有記在心上？
一個星期後，快遞櫃的管理員來檢查。
他拿着本子記錄。
“053號，存放一周，無取件記錄。”
他嘟囔了一句。
“什麼東西放這麼久。”
他不知道，這裏面裝着一個母親最後的尊嚴。
不，我沒有尊嚴了。
在被兒子塞進這裏的那一刻起，就沒有了。
我的怨氣，讓周圍的空氣都變得滯重。
我只想跟着他們，看看他們到底能心安理得的到什麼地步。
我終於掙脫了快遞櫃的束縛。
一股強烈的意念，讓我飄回了我住了半輩子的家。
2
家裏的陳設沒變。
但我一生的積蓄，連同那筆不菲的撫恤金，已經不在了。
茶幾上攤着一本制作精美的宣傳冊。
“環球豪華郵輪，十二日歐洲經典之旅。”
祁珣的手指在上面劃過，指着一個套房的照片。
“就這個，海景陽台房。”
岑雯靠在他肩上，聲音甜膩。
“老公，這個會不會太貴了？”
“媽的錢，不就是留給我們花的嗎？”
祁珣說得理所當然。
“她這輩子沒享過的福，我們替她享了。”
“也算是我們盡孝了。”
盡孝。
多麼諷刺的詞。
我看着他毫無愧色的臉，心裏的寒意更甚。
我的魂體，因爲憤怒而劇烈地波動起來。
我沖過去，想要打翻那本刺眼的宣傳冊。
可我的手，再一次穿過了它。
什麼也改變不了。
岑雯像是感覺到了什麼，她縮了縮脖子。
“老公，我怎麼覺得這屋裏有點冷？”
“是不是窗戶沒關好？”
祁珣起身，把窗戶關得嚴嚴實實。
“心理作用。大夏天的，冷什麼。”
他沒有再理會，轉而開始收拾我的房間。
我看着他打開我的衣櫃。
裏面掛着我爲數不多的幾件舊衣服。
最上面，放着一件嶄新的毛衣。
那是我一針一線，花了三個月時間，爲他織的。
他從小就畏寒，我想着冬天讓他穿上能暖和些。
我生前拿給他時，他看都沒看。
“媽，都什麼年代了，誰還穿這種手織的毛衣。”
“又土又扎人。”
他隨手扔在沙發上，再也沒碰過。
我後來又默默地收回了衣櫃。
現在，他拿起了那件毛衣。
我竟然還存着一絲幻想。
或許，他會留下一件作爲念想。
可他只是掂了掂，就和我的所有遺物一起，打包塞進了一個黑色的垃圾袋。
我一生的照片，證書，我年輕時獲得的獎狀。
所有我存在過的痕跡，都被他毫不留情地清掃一空。
“這些破爛玩意兒，留着占地方。”
他提着那個巨大的垃圾袋，走下樓。
我跟着他。
我看着他，將那個黑色的袋子，扔進了樓下那個散發着餿味的綠色垃圾桶裏。
“砰”的一聲。
我的心，也跟着碎了。
我一生珍藏的寶貝，在他眼裏，只是破爛。
岑雯的動作更快。
我才剛被扔進垃圾桶，她已經叫來了裝修隊。
我的小房間，被敲敲打打。
牆皮被鏟掉，地板被撬開。
幾天後，這裏煥然一新。
牆上掛滿了岑雯新買的奢侈品包包和衣服。
梳妝台上擺滿了昂貴的化妝品。
她站在鏡子前，滿意地欣賞着自己的新衣帽間。
她甚至拍了照片，發了朋友圈。
配文是：“終於有了夢想中的衣帽間，謝謝老公的愛。”
下面一堆人點贊。
我的家，我存在過的最後一個角落。
就這樣，被徹底抹去了痕跡。
我成了這個家裏，真正的孤魂野鬼。
3
祁珣的堂哥，祁峰，從鄉下趕來了。
他是我老公大哥的兒子，一個老實本分的莊稼人。
皮膚黝黑，手上全是老繭。
他提着一袋子自己家種的土特產，風塵仆仆。
“阿珣，我來晚了。”
“二嬸她......怎麼走得這麼突然。”
祁峰的眼圈是紅的，聲音哽咽。
看到他的悲傷，我冰冷的魂體，似乎有了一絲暖意。
祁珣立刻換上了一副悲痛的表情。
他擠出幾滴眼淚，扶住祁峰。
“哥，你來了就好。”
“媽走的時候很安詳，你別太難過了。”
岑雯也趕緊端茶倒水，表現得無比賢惠。
“大哥，你一路辛苦了，快坐。”
寒暄過後，祁峰說明了來意。
“阿珣，我這次來，是想把二嬸的骨灰接回老家。”
“讓她和二叔葬在一起，也算落葉歸根。”
“你看行嗎？”
我心中一動。
回老家，回到我出生的地方。
那是我魂牽夢縈的故土。
我期盼地看着祁珣。
這是他最後贖罪的機會。
然而，祁珣卻一臉爲難，義正言辭地拒絕了。
“哥，這怎麼行。”
“媽在城裏住了一輩子，她早就習慣了。”
“城裏條件好，媽住在這裏更舒心。”
“再說了，我已經給媽辦了後事，都安排好了。”
祁峰愣住了。
“安排好了？墓地買在哪了？帶我去看看二嬸吧。”
祁珣眼神閃爍了一下，立刻拿出手機。
他點開相冊，展示出幾張圖片。
那是我的一張黑白證件照，被他P在了一個山清水秀的背景裏。
背景圖上還有電子香爐和飄動的虛擬鮮花。
九張圖片，拼成一個九宮格。
“哥，你看，現在都流行這個，叫‘賽博葬禮’。”
“我花了大價錢，請專業團隊做的。”
“環保，又體面。”
“我們隨時隨地都能打開手機紀念咱媽，多方便。”
他指着屏幕，吹噓得天花亂墜。
“這可比買個小墓地強多了，那多憋屈。”
“我媽思想前衛，她肯定喜歡這種新潮的方式。”
我思想前衛？
我連智能手機都用不利索。
我看着他那張一本正經胡說八道的臉，只覺得一陣陣的惡心。
我的靈魂因爲極致的憤怒而扭曲。
他怎麼能如此厚顏無恥！
可老實的祁峰卻信了。
他看着那些花裏胡哨的圖片，雖然不太懂，但聽祁珣說花了“大價錢”，便覺得很有面子。
“還是阿珣你有出息，懂得多。”
“二嬸有你這麼個孝順兒子，是她的福氣。”
“這樣也好，這樣也好，二嬸在城裏享福。”
周圍一起來吊唁的幾個遠房親戚，也都紛紛附和。
“是啊，阿珣真是個大孝子。”
“這後事辦得真風光。”
“現在年輕人的想法就是不一樣。”
贊美聲不絕於耳。
祁珣挺直了腰板，臉上是掩飾不住的得意。
岑雯在一旁，更是笑得像一朵花。
她給祁峰的茶杯裏添上水，柔聲說。
“大哥，你就放心吧。”
“祁珣對媽的心，我們做晚輩的都看在眼裏。”
“他天天念叨着媽的好呢。”
一片和諧。
一片贊揚。
只有我，這個真正的主角，像個笑話一樣，飄在他們中間。
聽着他們用最虛僞的語言，編織着我兒子“孝順”的假象。
沒有人知道，我的骨灰正躺在55塊錢包年的快遞櫃裏。
與一堆包裹爲伴。
祁峰最終被他們夫妻倆哄得團團轉，帶着對“孝子”堂弟的敬佩，回了鄉下。
他走後，祁珣和岑雯關上門。
臉上的悲傷瞬間消失得無影無蹤。
“總算把這鄉巴佬打發走了。”
祁珣不屑地撇撇嘴。
“還想把我媽骨灰帶走，他想得美。”
岑雯靠過來，捏了捏他的肩膀。
“老公你真厲害，幾張P的圖就把他唬住了。”
“什麼賽博葬禮，我第一次聽說，差點笑場。”
“這下沒人打擾我們了，可以安心準備去歐洲玩了。”
他們相擁在一起，憧憬着即將到來的旅行。
我看着他們，只覺得渾身發冷。
原來，他不是怕我回鄉下受苦。
他是怕骨灰被接走，他那55塊錢的秘密，就會暴露。
他要的，只是一個“孝子”的虛名。
事情並沒有結束。
4
祁珣的表演，還在繼續。
他在朋友圈發了一篇長文，悼念我。
文字寫得情真意切，感人肺腑。
“媽媽，您走了。您教會我勤儉，教會我堅強。您的一生都在爲我付出，不求回報。我多想再好好報答您的恩情，可您卻匆匆離去。”
“本以爲您的離開，是一場暴雨，卻想不到，是我一生的潮溼，媽媽，好想你”
“媽媽，一路走好。來生，我還做您的兒子。”
“媽媽，您只是伴我一程，我卻會思念您一生。”
配圖，是他精心PS過的一張黑白合照。
照片裏，他穿着西裝，英俊瀟灑，眼神憂鬱。
而我，被他刻意銳化了皺紋，顯得蒼老又憔悴。
仿佛我所有的生命力，都被他吸走了。
這條朋友圈下面，瞬間涌入大量的點贊和評論。
他的領導：“節哀，祁珣。你是個孝子，阿姨會爲你驕傲的。”
他的同事：“太感人了，新時代的孝子典範！”
他的朋友：“兄弟挺住，阿姨在天之靈會安息的。”
一句句“孝子”，一聲聲“典範”。
像一把把燒紅的烙鐵，狠狠地燙在我的魂體上。
我看着那些虛僞的文字，看着那些不明真相的誇贊。
極致的怨與恨，像海嘯一樣將我吞沒。
憑什麼！
憑什麼他能心安理得地享受着我的血汗錢，揮霍着我的撫恤金，卻還能收獲一個“孝子”的美名？
而我，這個付出了一切的母親，死後卻連一個安身之所都沒有。
被塞在鐵皮櫃裏，遺物被當成垃圾，連存在過的痕跡都被抹去。
我不甘心！
我恨！
強烈的恨意，讓我的魂體開始變得不穩定。
我的視線開始模糊，周圍的一切都在扭曲，消散。
我的身體，仿佛被一股巨大的力量拉扯着。
耳邊傳來祁珣和岑雯的笑聲。
他們正在爲即將到來的郵輪之旅打包行李。
那笑聲，成了壓垮我的最後一根稻草。
我的意識，在無邊的黑暗中徹底沉淪。
不知過了多久，我恢復了意識。
我發現自己身處一個奇怪的地方。
這裏像一個巨大的辦公室，一排排的櫃台，穿着制服的工作人員在忙碌着。
空氣中沒有悲傷，也沒有喜悅，只有一種絕對的秩序和安靜。
一個聲音在我面前響起。
“舒晚意女士，請到這邊來。”
我茫然地飄過去，在一個寫着“功德清算中心”的櫃台前停下。
一位面容嚴肅的工作人員，指了指他面前的屏幕。
“您的檔案已經調出來了。”
屏幕上，是我的生平。
從出生到死亡，每一件小事，都記錄在案。
其中有一項數據，鮮紅奪目，不停地閃爍着，發出系統預警的蜂鳴聲。
“親情功德值：99999+（系統上限）”
工作人員看着那個數值，都忍不住皺了皺眉。
“舒女士，您一生積攢的功德，幾乎全部投入到了您的親情賬戶裏。”
“您對您的兒子祁珣，付出了您的一切。”
他頓了頓，繼續說。
“根據功德清算條例，您有權做出選擇。”
“一，將您所有的親情功德，正式贈予您的兒子祁珣。他將繼承您的福報，一生順遂，富貴平安。”
“二，將您付出的所有功德，全部收回。”
“功德清算，因果自負。”
工作人員的語氣平淡，不帶任何感情。
但每一個字，都重重地敲在我的心上。
他沒有催促我，只是輕輕一揮手。
我面前的屏幕，畫面切換了。
那是一艘燈火輝煌的巨大郵輪。
甲板上，正在舉行盛大的香檳派對。
祁珣和岑雯穿着華麗的禮服，舉着酒杯，笑得無比燦爛。
他們碰杯，香檳的泡沫在燈光下閃耀。
“爲了我們的新生活！”祁珣高聲說。
“爲了甩掉那個老不死的！”岑雯在他耳邊低語，笑得花枝亂顫。
雖然聲音很小，但在這功德清算中心，我聽得一清二楚。
老不死的......
原來，在她心裏，我是這樣的存在。
我看着他們幸福洋溢的臉。
那幸福，是用我的命，我的錢，我一生的功德換來的。
我心中最後一點猶豫，也煙消雲散。
所有的憤怒，所有的怨恨，此刻都化爲了絕對的平靜。
我轉過頭，看着工作人員。
我的聲音，異常清晰。
“全部收回，一點不留。”
