第1章
結婚三年，我的妻子蘇語棠還不認識我。
她能記住全世界，唯獨記不住我的臉。
我換個發型，她就問我“先生你找誰”。
我換件衣服，她就以爲我是家裏新來的保安。
周年紀念那天，我和她公司的員工一起被困在塌方的礦洞裏。
黑暗中，我摸索到她身邊，告訴她自己是陸衍。
她卻一把推開我：“別裝了，我老公根本沒來。”
救援隊挖了三天三夜，才把我救出來。
當晚，蘇語棠在慶功宴上舉杯：“感謝各位，無人傷亡。”
全然忘了還躺在醫院的我。
從那以後，我只穿一個顏色的衣服，留同樣的發型，用一樣的香水，只爲蘇語棠能認出我。
可每次見到我，蘇語棠還是像見到陌生人一樣。
我以爲這是上天對我的懲罰。
可在我飛去國外給蘇語棠慶生那天，卻看見她撥開擁擠的人潮，準確地抱住了一個男人。
原來，她記不住我的臉，只不過是因爲我不是她愛的人而已。
既然如此，那讓我們相忘於人海便是。
我剛轉身，就被幾個外國警察圍住。
他們把我當成了什麼通緝犯。
可我蹩腳的法語卻讓他們面孔更加森冷。
我被按着重重跪在了地上。
慌亂中，我下意識看向不遠處的蘇語棠。
“蘇語棠！救我！他們抓錯人了！”
我用盡全身力氣嘶喊。
她聞聲看來，目光從我臉上掃過。
然後，像看一個陌生人一樣，平靜地移開視線。
“我不認識他”
那是我這輩子聽過最冰冷的一句話。
十五天。
在暗無天日的審訊室和冰冷的囚室裏，我數着鍾聲熬過三百六十個小時。
直到一份DNA比對報告，才終於還我清白。
我拖着疲憊的身體走出警局，迎接我的不是蘇語棠，而是她的秘書。
小陳推了推金絲眼鏡，語氣裏滿是責備：“陸先生，你在搞什麼？你知道蘇總在機場等了你整整兩個小時嗎？”
我心裏的那點餘溫，在異國的冷風裏徹底涼透。
回國那天，剛出閘口，我就被無數閃光燈和話筒包圍。
我在國外入獄的事，成了一樁人盡皆知的醜聞。
好不容易沖出重圍回到家，蘇語棠開口第一句話就是責備。
“我跟你說過多少次，在外面要穿白色外套，爲什麼不聽？”
她皺着眉，語氣像是在訓斥一個不懂事的孩子，“你明知道我臉盲，分不清男人的臉。”
我攥緊了手。
她又翻了一頁文件，頭也不抬地發出第二道指令：“公關部已經擬好了稿子，明天開記者會。”
“你去澄清一下，給公衆道個歉。”
道歉？
我替誰道歉？替她蘇語棠的冷漠無情，還是替她所謂的“臉盲”？
我看着她冷漠的臉，輕聲問：“在機場，你抱着那個男人，是誰？”
她翻動文件的手停住了，臉上難得地出現一絲僵硬。
幾秒後，她才開口：“當時人太多了，我以爲那人是你。”
我差點氣笑了。
那天那個男人，穿着一件明豔扎眼的紅色皮衣，燙着一頭我從未留過的髒辮。
