劇痛。
這是陳非恢復意識後的第一感覺。仿佛有人用燒紅的鐵棍從她後腦勺捅進去，在腦漿裏攪動。她下意識去摸自己的頭，卻摸到一手黏膩的汗。
耳邊傳來"吱呀"一聲，木門被推開的聲音。
"陳非？你還在睡啊？都九點了，再不去報到就遲了！"一個熟悉又陌生的女聲在耳邊炸開。
陳非猛地睜開眼，映入眼簾的是斑駁發黃的天花板，一盞搖搖欲墜的白熾燈，還有——上鋪的木板床底？她明明住在高層公寓裏，哪來的上鋪？
她一個激靈坐起身，動作太猛，眼前一陣發黑。等視線恢復清晰，她看清了站在床邊的女孩——圓臉，麻花辮，碎花襯衫。這不是她大學室友王麗嗎？可是王麗明明已經...
"發什麼呆呢？"王麗伸手在她眼前晃了晃，"趕緊的，我聽說物理系那個白之已經報到了，好多女生都跑去看了。"
白之？物理系？
陳非的呼吸一滯，她機械地轉頭看向床頭——1978年9月5日的日歷赫然在目。牆上貼着"爲實現四個現代化而奮鬥"的標語，床頭擺着一個掉了漆的搪瓷缸子。
"啪"，她狠狠掐了自己一把。疼，不是夢。
"你幹嘛呢？"王麗被她嚇了一跳，"中邪了？"
陳非沒回答，她顫抖着摸向枕邊，那裏放着一面小鏡子。鏡中的女孩十八九歲模樣，杏眼櫻唇，皮膚因爲常年營養不良而略顯蒼白，卻掩不住那股蓬勃的朝氣。
這是她。1978年的她。
"我...我馬上好。"陳非聽見自己的聲音幹澀得不像話。
王麗狐疑地看了她一眼："那你快點，我先去食堂占位子了。"說完便風風火火地走了出去。
宿舍門關上的瞬間，陳非癱軟在床上。她最後的記憶是2023年的冬天，她爲了救一個橫穿馬路的小女孩被卡車撞飛...然後，就回到了這裏？
她環顧四周，這間八人宿舍簡陋得令人心酸，卻真實得不容置疑。鐵架床，木桌椅，牆上貼着的課程表——哈工大1978級中文系一班。
陳非突然笑了，笑着笑着眼淚就流了下來。她抹了把臉，迅速穿好衣服——一件洗得發白的藍色工裝，這是她最好的衣服了。
"既然老天給我這個機會..."她對着鏡子整理頭發，把及肩的黑發扎成一個利落的馬尾，"這次，我一定要活出不一樣的人生。"
她抓起報到材料沖出宿舍樓。九月初的哈爾濱已經帶着涼意，陽光卻依然燦爛。校園裏到處是穿着樸素的學生，自行車鈴聲響成一片，遠處的主樓前拉着"歡迎新同學"的橫幅。
陳非站在宿舍樓前的梧桐樹下，深深吸了一口氣。1978年的空氣，沒有霧霾，沒有汽車尾氣，只有陽光和草木的清香。
她邁步向報到處走去，心跳越來越快。如果今天是報到日，那麼他一定也在...
主樓前的廣場上人頭攢動，各系的迎新攤位排成一排。陳非的目光越過人群，精準地鎖定在那個挺拔的身影上——白襯衫，黑褲子，清瘦高挑，站在物理系的攤位前低頭填寫表格。陽光穿過樹葉的縫隙，在他身上投下斑駁的光影。
白之。
陳非的腳步驟然停住。四十多年了，她以爲自己早已忘記那張臉，可此刻心髒卻像被一只無形的手狠狠攥住。前世的記憶如潮水般涌來——她暗戀了他整整四年，卻因爲自卑從未表白，畢業後各奔東西，聽說他去了美國深造，再後來...
"同學？中文系的報到處在那邊。"一個戴眼鏡的男生好心地提醒她。
陳非回過神來，道了聲謝，卻沒有走向中文系，而是鬼使神差地朝物理系走去。
白之剛好填完表格抬起頭，兩人的視線在空中相遇。他的眼睛比陳非記憶中還要好看，像兩泓清澈的泉水，平靜無波，卻又深不見底。
"有事？"白之的聲音很淡，帶着一種與生俱來的疏離感。
陳非張了張嘴，突然發現自己沒有合適的理由搭話。前世的她絕不敢這樣貿然接近白之，可現在...
"我...我聽說物理系要考英語分級測試？"她急中生智，指了指白之手中的表格。
白之微微蹙眉："你是物理系的？"
"不是，中文系。"陳非老實回答，隨即補充道，"但我對物理很感興趣。"
白之的表情明顯寫着"不感興趣"，他禮貌性地點點頭："英語測試所有新生都要參加。"說完便轉身離開，背影挺拔如鬆。
陳非站在原地，沒有追上去。她太了解白之了，貿然糾纏只會適得其反。不過沒關系，來日方長。這一次，她有的是辦法讓他注意到自己
陳非望着他的背影，握緊了拳頭。這一次，她不會再做一個遠遠觀望的暗戀者。她要走進他的世界，不僅作爲愛慕者，更要成爲能與他並肩同行的人。
回到宿舍，陳非從箱子裏翻出一個嶄新的筆記本，在第一頁鄭重寫下："1978年9月5日，重生第一天。目標：1.轉物理系；2.追上白之；3.改變命運。"
窗外，夕陽西下，爲哈工大的老建築鍍上一層金色。陳非站在窗前，看着校園裏來來往往的學生，心中充滿了前所未有的希望和力量。
這一次，她不會再留遺憾。
